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1/Quién mató al comisario VILLAR? 








Una pelota difícil: ¿fue “la mano de Dios”? 
A el A RAN ca "A. YA A ¿A 
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56 SERÍA PAPA DE 
$7 HIJO DE SUNOVIA,.. 
¡UN MILAGRO! 


Y Maradona, Diego Armando, va a ser papá. Su novia Claudia va 
a ser mamá. Sin embargo, no están casados. Para colmo,Mara- 
dona fue recibido por el Papa. Y también con Bilardo, fue a Luján. 

Y después fue a la Polinesia, sin Bilardo. Pero con Claudia. 
Xt Y Y ahora parece que pasó lo que pasó. Y Claudia va a ser mamá, 
La situación, en principio, parecería dejar mal parados a algunos involucrados. Por suerte, 
esto no será así, porque todo tiene explicación. Lo de Diego y Claudia, por ejemplo, tiene una 
explicación muy sencilla y fácil. Y eso es lo que aquí le ofrecemos, en primicia, para todos los 
que no podrían soportar la más mínima pelusa en la imagen impoluta de sus ídolos, 


r A, 





AA al He 

Segundo tiempo. Peligro en elárea. La pelota tiene destino Tiempo de verano. Polinesia. Peligro en el área, chica. 

de gol: (no como otras). Diego anticipa su mano mística y luego Ahora, el destino es un agitar de mallas. Diego está solo frente a 

declara: “el gol lo hizo la mano de Dios”. Claudia. Porfin, el estallido. “Yo nola toqué”, dice Diego, mientras 
: una multitud, como un torrente, salta sin escucharlo. 







Notorio fue el silencio de una muchedumbre de hinchas que coreaba frente al edificio de la 
AFA: “La Copa, la Copa, se mira y no se toca...”, cuando se enfrentaron a este testimonio 
gráfico inapelable. Efectivamente, la Copa Jules Rimet, que Dieguito había besado en el 
Último partido del Mundial, hoy está embarazada de tres meses. ¿Milagro? ¿Fenómeno 
físico de la Naturaleza?... La darse ahora es difícil de dar. Habrá que esperar 6 meses 
más... y ver a quién se parece el Copito... s 



















El S 
de Maradona 





razón... 


Diego Maradona ha dicho más de una vez: “Menotti 
me enseñó mucho, otros técnicos también, y ni hablar de 
Bilardo. Pero yo soy Maradona, así como soy. Ni Menotti ni 
Bilardo se casan con nadíe. Y yo tampoco.” 

En esa línea técnico-táctica, Diego también anuncia 
ahora queno se vaa casar, tal vez porque Claudia, que no le 
ha enseñado nada (como debe ser), tampoco se casa con 
nadie. , 
Así que todo está bien. Si el Destino lo quiso; dice el 


“Al principio, la noticia nos cayó como 
| un balde de agua bendita. Después, recupe- 
rados del primer impacto, fuimos compren- | 
diendo lo que realmente ocurrió con Diego y 
Claudia: allí estuvo la mano de Dios, como en 
el gol contra los ingleses, en el Mundial. Diego, 
que es un ídolo de la juventud, esta vez lo ha 
demostrado, porque hay que ser muy joven para 
lograr un embarazo a distancia. Y eso es lo que 
hizo Diego. Y, claro, no pudo hacerlo solo... 
¿Que dice que no se va a casar? Bueno. Otra 
prueba de lo que puede la fe. Diego sabe que el 
divorcio es el fin de la familia. Y si no se casa 
elimina hasta la más remota posibilidad de divor- 
ciarse. Realmente, me siento regocijado con es- 
te ejemplo. Bien lo dice la voz divina, creo que es 
Antonio Carrizo, cuando afirma: Diego tiene 


Dice el Rey Diego: “¡QUE VENGA EL PRINCIPITO!” 











tres meses... o más, 4222 











Según un artículo aparecido en-un prestigioso 
matutino de Miami, que lo cuenta como columnista 
exclusivo sobre fútbol, César Luis Menotti no cree en 
este milagro. “Yo lo vi a Diego en los juegos previos y 
no me gustó. Me pareció un gordito sin gracia, pese 
a que su oponente lo dejó hacer de todo, Para Me- 
notti, que dicen que soy yo, esto del milagro no 
existe. Yo lo dije y lo repito siempre: para salir hay 
que saber entrar. Y mal podrá salir lo que no supo 
entrar. O sea que a mí, todo esto del milagro de 
Diego y Claudia, me entra por un oído y me sabe salir 
por el otro.” 








Rey Diego, que venga el principito. Después de todo, estas 
cosas suceden en Nápoles, ciudad que sabe de milagros. 
Sin ir más lejos, bajando la cuesta del Tortone, justo frente a 
la Piazza de Muzzalonga, está la imagen de San Jenaro, 
patrono de la ciudad, cuya sangre se licua justo el 19 de 
septiembre de cada año. Todo lleva a pensar entonces que 
esto es producto de una mística, esa mística ganadora que 
los argentinos han paseado por el mundo, que llevamos 
adentro, y que ahora lleva adentro Claudia. 





















BILARDO SE ENCARGARIA DEL TRABAJO DE PREPARTO 


En cuanto se enteró de la noticia, el gine- 

cólogo Carlos Salvador Bilardo se mostró 
más que dispuesto a encarar el trabajo ante- 
rior al parto de Claudia. “Lamento haber 
perdido estos primeros meses —dijo- pero 
es un tiempo que todavía se puede recu- 
perar. Depende de las condiciones del 
contrato. Por mi parte, yo siempre tuve 
mucha fe en Diego y en todo lo que él 
podía dar. Además, yo siempre le decía: 
Mandate por el medio. Bajá. Subí. Bajá. 
Subí. No te quedés quieto. Podés arrancar 
de atrás, pero para concretar, tenés que 
estar adelante... Y, bueno: éste es el resul- 
tado. Ahora sólo falta conversar algunos 
detalles, pero sé que no va a haber proble- 
mas porque Diego me tiene mucha con- 
fianza, como médico, como mueblero y 
como experto en pinchazos.” En la mirada 
de Bilardo había un brillo de satisfacción. 
Según se rumorea, entre los nombres que se 
barajan para el crío, figura el de Salvador. 



















A 
PRODE VOUS 
SUPEREXTRAORDINARIO E, CLAUDIA” 


El milagroso embarazo de Claudia ya ha tentado a más de un 








Los grandes capitalistas del juego en todo el mundo, no productor cinemato; a 
dejan casi nadalibrado al azar. Y además de aprovechar todas las filmar una nueva Ea Eon e Aa 
oportunidades para armar una buena apuesta, también suelen día como protagonistas. En fedad e Marie”, con Diego y 
elegir para los sorteos fechas caras a la religiosidad. Porque respetando la realidad Diego Dia solamente, 

En este caso, todo se mezcla: juego, deporte, religiosidad, or : que ver en el 
perforaciones... todo. Justamente, con vistas al nacimiento del de ¿me narralahitoria de unajoven pareja. Eles futbol; 
nuevo vástago de Dieguito, se está planeando incluir esta apuesta e está en casa, ocupado en partidos, entrenamientos Di Y 
en una próxima jugada superextraordinaria del PRODE. , conferencias de prensa, concentraciones, viales y Je oIiO- 

contratos. Ella es ama de casa y está sien 0 viajes y arreglos de 
Aquí parte de la boleta, como para ir palpitando. que está ocupado en partidos, dns aliada De 
y e de 


te 
Para adivinar: ¿qué será el bebé de la parejita? ¿Local, len o la cara de su esposo, está 
, ido donde jue, : 


como Diego? ¿Visitante, como Claudia? ¿O empate, como mucha de juega él. El encu 
Navratilova? E ies de Ampo, sinemociones de gol, es iv 
dm sh co remoto. Al despertar cuatro meses des- 
TARJETA N> — EN nota él, al pc epale ad pda cosa que también 
MINISTERIO QUE SEA CON SALUD Y ACCION SOCIAL Po mepateacon acaraxtemna delpicdar E 
» dice él, que después de escuchar a su entrenador 


406? P RES) D E P A R pad e creer cualquier cosa, “No” dice ella, “es Ja patita 


(Pronósticos de Parto) Los observadores de la cuestión no creen en el misterio, El 


“Osservatore Romano” 
CONCURSO SUPEREXTRAORDINARIO N*1 || dialdel mila uo Poda a Nápoles campeó 
lagro. Fanáticos feligreses peregrina hacia nan 
'grinan hacia la casa de la 


pareja, llevando incienso y Iurra, un juego muy popular allá. Piado- 

















Apellido y Nombre , 
_—__—_— _ _ »m___—_-— sas mujeres ofrecen presentes a la vi 
. vir, € , 
A E día”. “Vosotras... sois muy buenas ” coo quals Claw. 
dobles. como maximo . luego de una serie de alternativas la » Contesta ella, En fin, que 
|! penales, Ss la trama se ya definiendo, por 
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Tungún lado, salvo en Rusia. El director Ca 
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Pirulo, Montoto y Magoya son tres personajes típicos que parecen decidir con 
poderes mágicos sobre nuestra cotidiana suerte. Sus simbólicos y E pl 
nombres aparecen siempre cuando bi Pa -siempre también- los reales 
responsables de algún entuerto, desaguisado y/o tramoya, 

Tantas veces le ha tocado a cada uno de la mayoría de los habitantes de esta 
Pirulandia, ir a cantarle a cualquiera de los integrantes del trío, y tantas veces 
-confesemos- nos hemos convertido cada uno en alguno de ellos, que por momentos 
pareciera que hay aquí 30 millones de Pirulos, Montotos o Magoyas. 

“Yo no fui”, le dice Pirulo a Montoto, “A mí qué me decís”, le dice Montoto a 
Magoya. "Yo, argentino”, le bate Magoya a Pirulo, En ese juego de no encontrar a 
ninguno de los tres, y de escudarnos también nosotros, por turno, tras los simpáticos 
PL in terminamos desencontrándonos todos y perdiendo la fe y hasta la yerba de 
mañana, 

Un Pirulito Sql: uno, sepultando su enano Pirulo interno por una vez, y 
sintiéndose damnificado y consciente de sus derechos, ve durante días y hasta hoy -19 
de septiembre- que la escalera mecánica de la estación Piedras del subte “A”, andén 
norte, está descompuesta. Hay un cartel que pide disculpas por las “molestiasyqueyalaa- 
rreglgrmbffgñienreparación...* Pero uno no ve a nadie arreglándola, O sí, Debe de estar 
Montoto, Ya terminará algún día... 

Y algo grave, en serio. La Cámara Federal de Mendoza cita a declarar al teniente 
coronel Pla en un caso de violación de los derechos humanos (ya lo comenta Vázquez en , 
otras páginas). Pero un grupo de oficiales del Ejército se anticipa a “descalificar” a los 
acusadores del militar porque, dicen, “formaban parte de una banda parapolicial”, Sila 
“entidad moral" de alguien depende del hecho de haber formado parte o no de una | 
banda ¡legal, ciertamente aquí habría muchos descalificados, Descalificar a acusadores 
antes de que lo haga la Justicia va siendo un recurso habitual, Recordamos un episodio 
—narración de Dolina, creemos- en el que un señor señala un hecho concreto: “Hoy es 
Ia [digamos y le contestan: "¡Qué va a ser, cállese, que usted levantaba 
quiniela!” 

Pero volviendo al tema, también podría empezar a flotar sobre este caso la imagen 
del Pirulo inhallable. Nos habituamos a creer que si el que denuncia es un malandra, la 
acusación es "falsa" y a cantarle a Magoya. Y cuando se sospecha de la “entidad moral” 
de ambas partes de una disputa, la desconfianza lleva a pensar que entre Pirulos no se 
van a pisar la manguera. 

Claro, el impulso justiciero de uno es fugaz, porque ya sabe que si protesta en el 
subte, Pirulo no va a aparecer, Pero uno teme que tampoco aparezca en casos que 
tienen mucho que ver con nuestro futuro. 

La tendencia a resignarse a los Pirulos está muy arraigada, 
Pero al menos dejemos a salvo 


de esta costumbre a la Justicia. GRACIAS A ESTE | 
Vayamos a cantarle a ella, dd DE o 
antes de que se sequen SEO PERA! 


las pilas de ese timbre N 
también. 
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El aviso de los 1000 dias en democracia y 
IN */ 






El famoso sobretodo de Perón 
que usó Alfonsín para la foto 


¿Dónde estaba? ¿Quién se lo prestó? ¿Cómo le quedaba? 
M Por Sanz/Grondona 4 Williams 


| El ya célebre aviso que juntó a Perón y Alfonsín, conmemorando los 1000 
días en democracia, guarda entre sus pliegues y entretelas un misterio que 
| hemos conseguido develar: Alfonsín aparece en la foto con el sobretodo 
y rin de Perón. No es que seamos botones, pero como nos resistimos a 
f las apretadas y nadie nos tira de sisa, aquí contamos toda la verdad, o 
il media, o un cachito, pero sin censura de ningún género. Si el sobretodo ha 
A sido prenda de paz y unión, al menos sepamos de qué placard salió. 
(Agradecemos la colaboración y el asesoramiento de Yves Saint Lorenz 
Miguel y de Pierre Saadin,) 








y ¿Quién le 
robó el sobretodo 
al general? 


Pruebas al canto, y a la 
marchita, En junio del 74, en 
una de sus últimas apariciones 
en público, Perón lució el 
sobretodo en cuestión, 
hablando desde la Casa de 
Gobierno. A partir de ahí hay 
que seguir el hilo de esta 
trama para llegar a la verdad y 
a la gabardina. ¿Quién lo 
tenía? Se dice que López Rega, 
fiel custodio, se llevó la prenda 
al exilio, “Si cuidé los perritos, 
¿cómo no voy a cuidar un 
sobretodo?”, habría dicho. 
Preso el perro, y de vuelta 
Lopecito, el sobretodo volvió 
para seguir abrigando a 
futuros presidentes. 
¿Aguantará el breto 100 años 
de democracia? 


Qué encontró Alfonsín en los bolsillos 

















Cómo posó AlHonsín para la foto bl 
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Con el asesoramiento de David Ratto, así se preparó la Ahora sí. Es la viva imagen de la unión nacional. Es como 

toma del poder, de poder ponerse el breto. No vamos a para decir: "Vengo a despedir a un viejo sobretodo,” Así 
arrancar 2 botón los argentinos. El secretario se liquidó la foto, una verdadera liquidación de 
Becerra ayuda con las mangas cortas, y todo listo. temporada. Aproveche, que nunca más verá esta foto, 


Cambiando sobre la marcha 


Para completar la unión Perón-Alfonsín, se creó una nueva y única versión de ambas marchas partidarias. 


Veamos y cantemos; 

¡Los muchachos radinistas ¡Perín Perín, qué grandes son, ¡Por ese gran argentino, 
todos unidos triunfaremos, mi general, o de civil, adelante sin cesar, 
y como siempre daremos, Perín, Perín, gran conductor, viva Domingo Yrigoyen 
un grito desde el confín: sos el primer coordinador! y el partido perocal! 
viva Perín, viva Perín! 

¡Con los principios sociales, ¡Perín, Perín...! 
¡Por ese gran argentino, que Perín ha establecido, (se repite hasta dar la vida) 
que se supo conquistar el pueblo entero está unido, 
a la gran masa del pueblo, mas no sabe qué gritar: 
cambiando la capital! Juan o Raulón, Juan o Raulón! 


Adhesiones 










¡No a las polillas! 


Casita YALE 


Cuida sus prendas durante 12 años 


LOPEZ VEGA 


De botón a comisario 


Usted lo ve, lo prueba 
y se lo llevan 


Depósito de prendas, cauciones y fianzas. Cruzados, dos botones 
y tres A. Sucursales en Suiza y Miami. 


De Casita al placard y del placard a Casita. 





Algunas firmas comerciales colaboraron, según su especialidad, en la preparación del aviso y la campaña 


de los *'1000 días en democracia”, ayudando en el cuidado del sobretodo símbolo de unión. 
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Rostros tensos, concentrados. La preocupación se 
hace obvia en las caras de estos muchachos ante tan tras- 
cendente partido. 
¿O ésta es la foto que los muestra felices y sonrientes 
después de la victoria? 


¿Serán al menos los juveniles de Sociedad Spor- 
tiva? 
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NO LE MIENTO: PARA PEREORAR 
USAMOS UN BARRENO ASI. 


Por lo visto, YPF está haciendo las cosas a lo grande, 
como lo demuestran Lapeña, el secretario de Energía, y 
Otero, capo de la empresa. Sería recomendable una mayor 
economía de ademanes, sobre todo en el horario de protec- 
ción a la empresa privada, 


Sí pero no 


Dura crítica de 
los no docentes 


Rechazan.el aumento salarial 


La Asociación Gremial del 
Personal No Docente de la 
Universidad Nacional de Río 
Cuarto consideró” que 
“dentro de la afligente si: 
tuación de los trabajadores, 
Joe ostariales. 


El gremio no docente en- 
tiende que esta situación es 
“una verdadera conquista” 
del movirniento obrero orga» 
nizado porque se debe tomar 
conciencia de que han sido 
las. luchas, de los. trabajado-.. 


2 “Puntal” (Río Cuarto, 23-7-86) 


Satistacción. 
de no docentes 


sl Personal No 
Asoc! ción Gremial del Persona d 
de vs a Universidad Local consi 


a uista del mov]- 
ro “una verdadera congr 

py Obrero or] anizado” 2.108 anuncios 

Je os os aumentos salariales 


Te goDJerno. A 
pes 10s no docentes que es cierto 


“La Calle” (Río Cuarto, 23-7-86) 


inanamentes 





Pa contradictorios, los docentes, vea. Gente de 
una dualidad de opiniones francamente desconcertante. Se 
ve que quieren quedar bien con todos y entonces le dan el 
gusto alos sindicalistas y al gobierno. El único proble- 
ma es que lo hacen en distintos diarios y eso puede 
producir alguna confusión. Deberían manifestar ambas 
posturas en el mismo medio y así no quedaría la más 
mínima duda. O sí. 


Cuando salga la ley de divorcio, la Iglesia se dedicará al control de esfínteres. 


me 
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Los cuentos que los comunistas 
les cuentan a sus hijos 


El fiero monstruo del comunismo acecha por doquiera y 
adopta diversas formas para infiltrarse y alcanzar sus incon- 
fesables designios. Nosotros, para colaborar con nuestro 
granito de pus, denunciamos hoy la existencia de una peli- 
grosísima colección de cuentos infantiles que no es más que 
una solapada manera de pudrirles las raíces capilares a 
nuestros retoños. 

A partir de este número, sintetizaremos los argumentos 
de esas obras malsanas, para que todo padre pueda detec- 
tarlas a tiempo y desactivarlas antes de que logren sus 
malsanos propósitos. Como adalides que somos de los 
valores occidentanos y cristiales, no permitiremos que se 
tergiversen nuestros cuentitos más tradicionales, familia- 
res y propietarios. Porque, en el fondo monetario, también 
somos padres y nuestros propios hijuelos podrían caer en 
las garras de esta literatura subversiva. Esta es la primera 
denuncia de la campaña esclarecedora que emprendemos. 


“Los tres cerditos capitalistas” 
Por el camarada Rudy Rudievich Rudychenko 


Tres chanchitos burgueses intentan defender su propie- 
dad privada, obtenida merced a la acumulación de plusvalía, 
frente al avance de las masas que intentan expropiársela. Su 
padre, cerdo terrateniente de varias generaciones, les ha 
explicado que las masas son algo así como un lobo feroz que 
no dudaría en eliminarlos con tal de consumar el despojo. 
Las masas padecen hambre, dado que, por la ineficiencia de 
los chanchitos, el estado del país es catastrófico y los 
salarios, miserables. Pese a los reiterados intentos del 
pueblo (que los chanchos ven como lobo), los tres porcinos 
se hacen fuertes en el palacio de invierno (que asf le llaman 
los muy cerdos a su morada) y tratan de resistir los embates 
de las masas. Sin embargo, la clase obrera, bajo la sagaz 
dirección del partido, se reúne frente al chiquero en el que 
se parapetan los burgueses y sopla. Las estructuras se 
derrumban inexorablemente. La revolución triunfa y muy 
pronto se extenderá por todas las piaras. 
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5 Clarin" (68:86) 
Jornada agobiante la 
de Miami, con 27 grados de 
mínima y 311 de máxima. 
o estaba nu- 
la ñ ¿ 


“Clarín” (10-8-86) 


¡Y después dicen que no 
se consigue trabajo! Con sólo 
tener entre 25 y 40 años de 
edad y presentarse con el tí- 
tulo habilitante correspon- 
diente, cualquiera puede ha- 
cerse unos pesitos en San 
Justo. 

Seguramente pagan 
bien, porque no hay tra- 
bajo más insalubre que el 
de enfermo. 


¡Qué mal se vive! 


Una de las viviendas que se AenuYen por uno de. Jos 
programas uel B.H.N. 4 


Amplia recepción a un 
programa de viviendas 


| TA. DORMIDA. — Numero 1 familiar Jo ome ar considerado 
“Los Andes” (Mendoza, 30-8-86) 
Este plan de viviendas que se ha puesto en marcha en | 
“La Dormida”, es la muerte. Antes que solucionar de 
esta forma el problema habitacional, es preferible seguir | 
alquilando, Aunque, bien mirada la cosa, el nuevo barrio 
tiene una ventaja nada desdeñable: ¡es de tranquilo! 


Para levantarse con le 
el pie derecho 0 


¡Indigéstese con el desayuno! ¡Atragántese con un bo-. 
cadito de Burone, bien peludo y tostado, y quede biencoh | 
Dios ingiriéndose la hostia de Urtizberea! Si LS6 es la 
primera a la derecha, seguramente seguirán con esta 
política periodístico-gastronómica. Sugerimos el siguiente * 
“Menú a la carta”: y 

Almuerce con Massera (Massera au lambé con salsa 
Chamorro) y 

Meriende con Agosti (o Agosti de agosto aagosto, Todo | 
el año menú económico Agosti au barc hundid) A 

Cene con Videla (Videla folklórico Vidala de Videla a 
la salsa de Hoz). 

Y si éstos son los primeros de la derecha, entonces, ' 
señora, tome coraje y escuche a los del fondo a la 
izquierda. ) 14 


anto 
Carlos Buron 
. Osvaldo Granados 


Oscar Puricelli ' 


De lunes a Viernes a partir de las 9 hs. : 

Amd 1350 . , 
4 L ¡e 

AS O Me 


Da 





Cuando se habla de “convenios colectivos”, a uno lo asalta la duda. 


















“Hay que enseñar a nuestra gente a alimentarse, no 
porque sean ignorantes, sino porque no han tenido la opor- 
tunidad de aprender los múltiples recursos para hacerlo lo 
mejor posible con los recursos a mano.” 

General Pinochet, “El Mercurio” (17-3-75) 


“Hablan tanto contra Chile. Dicen que aquí se mata en 
las calles, que la gente se está muriendo de hambre, y sin 
embargo todos quieren volver. Yoles hago un bien dejándo- 
les afuera, para que no sufran.” 

General Pinochet, “Ercilla” (N* 2232) 


-Almirante, ¿tiene la Armada de Chile capacidad como 
para proteger y defender efectivamente su gran mar y sus 
costas? 

—“No, no tiene.” 

Almirante Merino, “Ercilla” (N* 2327) 


“En treinta años más tendremos una población de gente 
muy inteligente”. 
General Pinochet, “El Mercurio” (20-8-78) 


“La marina argentina tiene un yate que se llama el 
Fortuna II que tiene fama de ser muy bueno. Pero no me 
interesa que sea bueno, lo que me interesa es que ustedes 
ganen con este yate aunque no sea muy bueno, porque 
ustedes son mejores marinos... Sino ganan es mejor que no 
regresen.” 

Almirante Merino, Despedida a tripulación del “Blanca 
Estela”, “Hoy” (N* 82) 


“Tal vez el Espíritu Santo aparezca ahora en forma de 
gaviota...” 







































Padre Raúl Hasbún, “Hoy”.(N* 189) 


“Al celebrar este cuarto aniversario de la liberación 
nacional reitero solemnemente que nunca he buscado el 
continuismo personal.” 

General Pinochet, Mensaje presidencial (11-9-77) 


¿LE GUSTA GENERAL? TENIENDO EN 
CUENTA QUE PIENSA GOBERAAR HASTA 1997 
REFORMAS AL 





10 HUMOR 


Se trata de un folleto, enviado por Claudio Reitman desde Colonia (Alemania 
Federal); en él se transcribe textualmente parte del ideario de los funcionarios 
chilenos, recogido por los medios de comunicación escrita. 
Nosotros, hidalgamente, reproducimos parte de ese pensamiento vivo, aun a 

riesgo de fallecer de vergúenza. 


“EL PENSAMIENTO DEL GENERAL PINOCHET 
Y SUS COLABORADORES” 









“Vamos a reaccionar con energía, parándonos en dos 
manos, porque por presión no podemos aceptar nada.” 
General Pinochet, “Ercilla” (N* 2283) 


“Si este país hubiera seguido, señores, como iba, hoy 
día tendríamos no una Polonia, sino dos Polonias.” 
General Pinochet, “Ercilla” (N* 2421) 


“Los desaparecidos me tienen curco.” 
Israel Bórquez, Presidente Corte Suprema, Hoy” 
ñ y (N* 53) 


“A Dios gracias, creo que los pantalones los tengo ama- 
rrados con fierro.” 
General Pinochet, “El Mercurio” (20-11-77) 


-¿Qué democracia le gusta? 

“No creo en la democracia electoral. Esa no es demo- 
cracia.” Ne 
Alcalde de Santiago, Carlos Bombal, “El Mercurio” 

(12-3-81) 


“Qué se va a decir, pues. El Sr. Pérez Esquivel venía 
como turista, pero los turistas no hacen política... Los 
turistas pasean...” 

Ministro del Interior, Sergio Fernández, lia 


“Si pudiéramos traer mano de obra barata de Corea, les 
aseguro que hacemos funcionar la agricultura.” 
General Gastón Frez, “Ercilla” (N* 2444) 


“Llevo en el dedo una mancha que me honra, y es que 
voté por la Patria.” 
Ministra de Justicia, Mónica Madariaga, “Hoy” E 


“Dicen que este organismo tortura. Y ¿la prensa no 
tortura? Yo estoy en este cargo porque aquí me nombraron, 
no para que me digan que soy un torturador y un asesino.” 

General Humberto Gordon, “Ercilla” (N” 2396) 


“Soy muy amigo de los ingleses. Y ellos piensan igual 
que nosotros. Es lo único que le puedo decir.” 
Almirante Merino, “Ercilla” (N* 2285). 


“Antes ustedes veían al Presidente metido allá en La 
Moneda y no sabían quién era. Ahora, hasta me pueden 
tocar.” 

General Pinochet, “El Mercurio” (14-10-82) 


“A las diez de la noche yo ya estoy en la cama, general- 
mente leyendo materias filosóficas, de historia política, en 
fin. Leo un cuarto de hora...”. 

General Pinochet, “Qué pasa” (N* 544) 


-¿Cuáles cree usted que fueron los motivos que lo 
llevaron a ser designado Ministro de Agricultura? 
-“Todavía no me lo explico.” 
Alfonso Márquez de La Plata, “Ercilla” (N* 2231) 


“Hoy les digo a los trabajadores, en general, que me he 
preocupado especialmente de levantarlos desde la dignidad 
misma. La palabra “obrero' será borrada del léxico chileno.” 
General Pinochet, “El Mercurio” (8-1-74) 


Timba a beneficio 


El Torneo Copa de Oro 
'86 de Truco y Canasta será 
a beneficio de las Cooperado- 
ras del Area de Salud y Edu- 
cación, con premios adiciona» 
les =y jugosos— para los gana- 
dores. Los interesados deben 
inscribirse en cualquier es- 
cuela de su zona o (entre 
otros lugares) en la Casa Cu- 
na, el Hospital Rivadavia, el 
Zubizarreta, el Club Atlético 
Boca Juniors o directamente 
en Av. Corrientes 2362, 
piso 3”, oficina B. El teléfo- 
no es 47-0827. 


Educación de 


> Periodismo Deporti 
Periodismo Integral 
Dirección de Cine 
bGuión de Cine 
b-Cronista de cine 
»Guión de Historietas 


en n/instituto 

¡Sea drogadicto sin 
moverse de su casa! ¡Por 
correo, con folletos a todo co- 
lor, aprenda el correcto ar- 
mado de un porro, infórme- 
se sobre las ventajas de las 
agujas descartables, y co- 
nozca doscientos métodos 
distintos para alejar una pa- 
trulla yanki de su plantación! 
Escriba ya. Falopa limi- 
tada. 


ILUSTRES 
ILUSTRADORES 


Se trata de algunos de los 
mejores ilustradores ar- 
gentinos. La mayoría de 
ellos trabaja en publicidad. 
Ahora reúnen un puñado de 
| excelentes trabajos y los ex- 
ponen en el Centro Cultu- 
ral Ciudad de Buenos Ai- 
res, Junín 1930. La mues- 
tra estará habilitada hasta el 
29 de setiembre y los inte- 
resados en el género -sean 
doctos o legos podrán dis- 
| frutar apreciando todo tipo de 
| técnicas, sostenidas por un 

alto vuelo creativo. La entra- 
da es libre,:La salida también 


MEDICA 


n en el extranjero 


Atención e Informes en: San Martín 650 
GRAL. RODRIGUEZ 
“Civismo” (Luján, 28-6-86) 
Esta gente no ha hecho demasiada bambolla para 
que no se llene de advenedizos, pero de acuerdo a lo 
que se rumorea, parece que el ayudante de cátedra en 
el curso de “Milagros” es Dios. Pecadores abstenerse. 


EL MILITAR 
ARGENTINO ACEPTO FoNERSE 
EL TRAJE ESPACIAL PERO DICE QUE 
QUIERE USAR SU PROPIA 


00” Los lomos de burro y los pozos que dejan las 
cuadrillas en calles y veredas. 

0” Los que hablan de “atraso tarifario” como 
si los sueldos estuvieran al día. 

08” Los que en pleno invierno abren la ventanilla del 
colectivo y nos hacen cantarnos de frío a los que estamos 
detrás. 

or” Los colectiveros que el primer día de au- 
mento del boleto destratan a los que les dan el 
importe anterior. 

09” Los que en los bancos usan de apeadero el lugar 
destinado a llenar boletas. 

0” Carlos Sacaan diciendo: “Yo, Carlos Sa- 
caan, lo garantizo.” 

os” La “filosofía empresaria” del Lic. Péculo en el 
comercial de “Paraná”. 

br” Los idiotitas del comercial de chocolate 
“Tobler”. 

09” El cajero de la pizzería “Victoria 11”, de Piedras y 
Venezuela. 

DI” Los tangos cantados por Valeria Lynch. 
09 Los nenitos de “Festilindo”. 

o”  ElSr. Menuti. 


El diálogo 
hermana a la 
gente 


Sucedió en la redacción, 
Néstor Gabetta (cantor y 
amigo de la casa) se hallaba de 
visita, platicando con Juan 
Carlos Muñiz. De pronto, 
irrumpe el plástico Carlos 
Nine, saludando a Muñiz con 
su ya clásico “¡Así te quería 
agarrar, basura!”. Muñiz 
le retribuye con el usual 
“¿qué decís, sucio cróta- 
lo?” y de inmediato Nine se 
dirige a Gabetta, presentán- 
dose y entablando con éste el 
siguiente diálogo: 

Nine: -Mucho gusto, che, 
Carlos Nine... 

Gabetta: -Hola, yo soy Ga- 
betta... j 
Nine: —¡Ah, síl... ¿y cómo 
anda ese fuelle, che, medio 
pinchado?... 

Gabetta: -¿Qué fuelle? 
Nine: - ¡Cómo! ¿vos no toca= 
bas el bandoneón?... 
Gabetta: -No, estás mal in- 
formado, yo canto... 

Nine: -Pero, sinembargo, tu 
hermano me contó que voy 
tocabas el fuelle... 

Gabetta: -No, no, debés ha- 
ber entendido mal... y si no 
preguntale de nuevo. 

Nine: -No le puedo pregun- 
tar porque no está, se fue a 
Chile... 

Gabetta: -¿A Chile? no, mi 
hermano está acá, me parece 
que hoy no es tu día, no pegás 
Una... 

Muñiz: -Que yo sepa, Car- 
los Gabetta no viajó a ningún 
lado... 

Nine: (preocupado) —¡Che, 
no puede ser! Yo estuve en 
“El Periodista” y me dijeron 
que había viajado para Chile 
con una delegación... 
Muñiz: —¡Ah, tenés razón, 
había un viaje planeado, ahora 
que me acuerdo!... 

Nine: -¿Ves, boludo? Tu 
hermano está en Chile y vos 
tocás el bandoneón. Y esto 
dicho, el diestro plumín se re- 
tiró dejándolo a Gabetta con 
tuna duda cruel: “¿No tocaré 
el bandoneón, yo?”. Así 
que si mañana lo ve anunciado | 
a Gabetta por ahí, desconfíe, 


no sea cosa que le salga bai- [32 


lando flamenco. 





Canillo ofendidisimo 
-« 


Estimado señor Martini: 

Me dirijo a usted con el mayor 
de los respetos, para hacerle Una 
crítica a su último artículo publi- 
cado en la revista HUMOR, 

Como me siento parte de su 
artículo en el que hace referencia 
alos diarieros, y en el cual los criti- 
ca y gratuitamente nos trata de 
mafiosos "sicilianos”, con esto lle- 
go a la conclusión de que usted 
desconoce por completo el tra- 
bajo del diariero, y una persona 
que no conoce o desconoce por 
completo el trabajo o tema (no es 
Una ciencia pero tiene sus “bemo- 
les”) sobre el cual se refiere, no 
puede opinar y menos criticar co- 
molo hace usted con su agresivo y 
ácido humor. 

Su traslúcida fobia hacia los 
diarieros me figuro será li 
alguna vez, quizás varias, lo ha- 
brán dejado sin su periódico, pero 
será (como ocurre en el 99% de 
los casos) por la falta de pago del 
cliente. Se imagina (si puede) que 
el diariero tiene un quiosco para 
“vender” diarios y revistas, no pa- 
ra mirarle la cara a la gente. 

¿Se imagina la gracia que le 
hace al diariero levantarse los 365 
días del año a las 4 de la mañana, 
con frío, calor o lluvia y esperar el 
camión con los diarios, contarlos, 
encartarlos, repartirlos y pagar al 
distribuidor todos los días? Y lue- 
go esperar los 30 días para cobrar 
ese diario que usted recibe en su 


casa y que cuando tocan el timbre | 


para cobrar canta “no tengo di- 
nero, pase mañana” ono está mi 
marido” o simplemente “se mu- 
dó" y, en el peor de los casos, pa- 
ga con un cheque esa ínfima suma 
y resulta que no tiene fondos. 
¡Qué tal! En ese momento, al dia- 
riéro todo le hace la misma gracia 
que si estuviera leyendo su artí- 
culo, 4 
Cuando un cliente quiere 
cambiar de diario no es problema 
para el cliente, pero sí para el dia- 
riero. Este tiene en su memoria 
300 o 400 direcciones y, si usted 
nolo sabe, hay clientes que lunes, 
miércoles y viernes leen un diario; 
martes, jueves y sábado otro, y 
«para rematar, el día domingo 


-otro, Hay quien cambia el diario 


por un día porque quiere leer al- 
go en particular; eso sí, “el canilla 
ño puede equivocarse, tiene que 
ser infalible”. 

En cuanto a su punto de vista 
donde nos acusa de “mafia sicilia- 
na” que nos repartimos manzana 
por manzana dela ciudad, cuadra 
por cuadra, le digo que sólo es 
organización. Y, aparte, no nos 
pisamos como suele ocurrir en 
otras profesiones. No sé cómo se 


x | organizarán ustedes en la redac- 


Y: 


dd A A PONEN IAN 


y se sabe: no podemos publicar todas las 
cartas que recibimos. Los únicos agraciados que participan de esta 
sección han escrito a máquina o con letra caligráfica de un solo lado 
de la hoja, no han utilizado papeles cuadriculados ni pringosos y -en 
caso de denuncias- han adjuntado fotocopias de documentos de iden- 
tidad. Los anónimos son embocados por un crack del baloncesto en el 
tacho de basura de la vereda de enfrente, cuatro pisos más abajo. ¿La 
dirección? Venezuela 842, (1095) Capital Federal. 


ción de su revista, pero pienso 
que tendrán cada uno su área. ¿O 
escriben cada uno lo que les ven- 
ga en gana y sobre lo que se les 
antoje? Me supongo que se res- 
petan, ¿o no? 

En lo referente al toqueteo de 
las revistas, se imagina que por 
frente a un quiosco pasan cientos 
de personas, y un porcentaje de 
ellas se para a mirar las revistas y 
muchas a hojearlas; amén de los 
“garroneros” de siempre, que 
también las leen, ¿me puede decir 
cómo y en qué estado quedan las 
revistas? 

Ahora paso a la parte más áci- 
da de la cuestión, donde usted di- 
ce que hay diarieros y diarieros, y 
alo mejorel suyo le deja hojearlas 
un poquito antes de ensartarse 
definitivamente y de tirar a la ca- 
lle dos, tres o cuatro australes en 
la compra de una revista. Esto me 
dice una sola cosa: que usted a 
pesar de su ocupación carece de 
razonamiento y por lo visto tam- 
poco piensa. ¿Cuál es su profe- 
sión? ¿De qué vive? 

Muchos de los clientes suelen 
decir “qué caras y qué malas vie- 
nen las revistas” y nosotros argu- 





mentamos lo contrario para po- 
der vender, Los engañamos, así 
podemos ganarnos un mango y 
sacarnos de encima la revista Hu- 
mor, Y para que por lógica conse- 
cuencia usted se gane unos pesos 
y con ellos compre un sándwich 
de mortadela Y sacie su hambre, 

Por la conclusión que saco, us» 
ted deja entrever que viene mul 
mal, tiene mucha fobia a los cani- 
llas, y le aclaro que tocarles las 
revistas a los canillas no es tocar- 
les el... orgullo, sino es estropear- 
les las revistas, y el cliente que 
“paga” quiere lo mejor. Una más: 
no se olvide que usted vive de las 
revistas y las revistas no las vende 
usted. 

Lo saluda muy atentamente. 


Víctor Roldán 

Estación Belgrano “R"” 

(Buenos Aires) 

NOTA: si alguna vez se queda sin 

trabajo venga que una changa 

para repartir diarios le puedo dar, 

y así darle una mano. Donde se 
come no Se... 


N. de la R.: Martini ya salió para 


allá. ¡Epa! ¡El diario me vino sin el 
suplemento! 


“iTicne hi 
Nosotras las mujeres, criado- 


ras de hijos, esposas abnegadas, 
muchas veces llenas de frustracio- 
nes, aqui estamos viviendo y s0- 
breviviendo, viviendo para noso- 
tras, nuestros hijos y esposos, a 
veces con gusto y ganas; otras, 
sólo porque debe ser así, y así so- 
brevivimos con el poco reconoci- 
miento de la sociedad. Y digo esto 
porque cuando se nos ocurre ha- 
cer algo fuera de nuestras tareas 
domésticas, nos encontramos con 
un CLARIN lleno de avisos pidien- 
do menores de 25, MONAS Y $0- 
BRE TODO SOLTERAS. Cuando 
pescamos cra (aviso) que pue- 
de ser posible, allá marchamos 
con todo el trastorno que signifi- 
ca dejar a los pibes con abuela, 

Y llegamos cansadas después 
de haber preparado chocolatadas 
y mochilas para la escuela, un po- 
co demacradas por la noche mal 
dormida (al más chiquito le están 
saliendo los dientes) y nos encon» 
tramos con la frialdad e incomo- 
didad que significa pedir algo 
(que creemos es nuestro dere- 
cho): -POR FAVOR LLENE ESTE 
FORMULARIO Y ESPERE. 

El momento de la entrevista 
escrucial; él, que te mira de arriba 
abajo a ver cómo estás vestida, y 
una que está pensando en si ma- 
má se habrá acordado de darle la 
vitamina al más chiquito que tan- 
to la necesita. Y ahí es cuando él 
te pregunta: ¿TIENE HIJOS? 

Y una contesta orgullosa y 
con ganas de que la comprendan: 
sí, tres nenes divinos (le decimos 
para que suene más lindo). Y, por 
supuesto, como toda respuesta 
recibimos un rotundo y significa- 
tivo AH!!! -BUENO, MIRE, CUAL- 
QUIER COSA LA LLAMAMOS. 

Y así después de la frustrante 
jornada de “buscar laburo" volve- 
mos a lo de “abu” a preparar co- 
midas y a esperar que lleguen 
todos. 

Yo me pregunto; ¿qué es tra- 
bajar? ¿Un derecho, una satisfac- 
ción personal, una obligación, o 
todo esto junto? 

¿Es que vivir en democracia y 
tener iguales derechos (DEMO- 
CRACIA IGUAL GOBIERNO DEL 
PUEBLO) es una cuestión que se 
cumple con que solamente diga- 
mos “estamos en democracia”? 

¿0 es que tenemos que empe- 
zar por alguna parte para que así 
sea? 

¿Cuándo nos llegará el mo- 
mento de ser iguales al que sí pue- 
de mínimamente hacer lo que tie- 
ne ganas de hacer? 

¿Será en el año 2000, que pa- 
rece viene con todo? 

¿O será el día en que com- 

rendamos que el que tenemos al 
lado es un ser humano, al que de- 








Los paramilitares africanos usan lentes blancos. 





honradamente no sea considera- 
do un crimen de lesa humanidad. 
De esa forma quedaría el campo 
libre para que desarrollaran nor- 
malmente sus actividades los se- 
-nadores, diputados y concejales, 
las Fuerzas Armadas y de Seguri- 
dad, los jueces, los funcionarios 
públicos que opinan que la demo- 
cracia es un regalo del partido ra-. 
dical, los dirigentes sindicales de 
flaca memoria, los traficantes de 
drogas, los cacos de toda laya, las 
casas de masaje, los video clubs, 
los especuladores, los empresa- 
rios y financistas, las agencias de 
lotería, Prode y quinjela, losterra- 
tenientes y la perrera municipal; 
es decir, todos los que tienen de- 
dicación exclusiva. 
Lo saludo atentamente. 
Susana H. Africano 


bemos respetar comotal y comosi 
fuese uno mismo? 

Soy una uruguaya que vivió 8 
años en Europa; esto eslo des me 
'pasó y siento hoy aquí, en la “Pa- 
tria - que es grande y de 






























































Susana de Vargas 
Villa del Parque (Buenos Aires) 


Motivos de orgullo 


Estimado Sr, director: 

A esta altura de los aconteci- 
mientos nadie puede negar que 
la variante de ajuste de cualquier 
cosa que se quiera ajustar son los 
salarios, aquí y en cualquier lugar 
del Tercer Mundo. No entiendo 
nada de economía, pero se me 
ocurre que a los fines del FMI y el 
“honroso” cumplimiento que el 


e A Capital 
gobierno quiere dar a la deuda 1 y ti A 
externa, la clase asalariada que e 
dama por una mayor justicia so- a 
cial, incomoda, molesta; es decir, ed asilivo 
no tiene cabida en el juego de los cho ¿nqué 
grandes intereses internacio- Chaqu 


nales. 

Después de esta conclusión se 
me revuelven las tripas y me 
acuerdo de que el 33% de los de- 
saparecidos son obreros cuyos pa- 
dres, esposos, hermanos e hijos 
son obreros y que, durante todos 
estos años, primero cumplían 
honradamente con sus trabajos y 
después se transformaban en va- 
lientes defensores, a cara descu- 
bierta, de los derechos humanos, 
dándonos diariamente una inol- 
vidable lección de amor y fortale- 
za espiritual, Pero eso parece no 
tener importancia y si alguien de- 
be pagar los platos rotos, mejor 
que sean los asalariados. 

No obstante, algunos motivos 
de one tenemos los argenti- 
nos, El saber que gracias a nuestro 
sacrificio ninguno de los empresa- 
rios del país se ha privado de sus 
habituales viajes a Europa, 
£E.UU,, Punta del Este o Bariloche 
y pudieron cambiar sus viejos au- 
tomóviles por otros último mode- 
lo, También estamos ayudando a 
combatir el terrible fantasma del 
marxismo en todas sus formas y 
entodo el orbe y contribuyendo a 
ese grandioso y humanitario 
pa llamado “La Guerra de 
las Galaxias”. 

Pero para que no digan por 
ahí que lo único que sabemos es 
criticar, y haciendo caso a los que 
piden imaginación para encon- 
trarsoluciones novedosas, aquí va 
mi propuesta: el gobierno podría 
dictar un “ukase” expulsando del 
país a todos los habitantes que 
vivan de un salario según conve- 
nio, más los jubilados, más los de- 
socupados; así nos iríamos todos 
por esos caminos de Dios cantan- 
do Volga, Volga, en busca de un 
lugar en donde ganarse el pan 


Amigos de Humor: 

La reciente autorización por 
parte del gobierno de un aumen- 
to en las remuneraciones de las 
FF.AA. (35%) me llevó al siguiente 
«análisis económico: 

Obviamente, se ha operado 
un marcado aumento en la pro- 
ducción de explosivos caballito 
de batalla de la Industria Militar, 
especialmente en el rubro Mor- 
teros en Camino de Presidente de 
la Nación”. Asimismo la reactiva- 
ción, y por ende activación, del 
sector “Bombas en Automóvil de 
Coronel”, de flamante incorpora- 
ción a la línea productiva fabril 
militar. Entiendo, además, que 
merecen todo el reconocimiento 
público por la gran cuota de sacri- 
ficio puesta de manifiesto por 
nuestros uniformados en mante- 
ner disponible —cas| intacta la 
mano de obra terrorista, lista y 
armada para desfoljar cualquier 
rebrote subversivo, para cuidar la 
Paz Interior, por la Patria, sin es- 

erar que la Ley de Defensa los 
lame. 

Ahora bien, sin entrar a cues- 
tionar que los “Unicos privilegia- 
dos son los Armados”, los maes: 


tros, investigadores cientificos. y 
trabajadores comunes intuyo que 
querrán saber: ¿qué méritos ha- 


¿bría que hacer, aparte de sudar, 


para acceder a tales “mejoras” en 
sus salarios?... Y, no sé por qué, se 
me ocurre que los que pagan im- 


. puestos desearían saber —sin pa- 


sar por intolerantes—: ¿por qué se 


|. despilfarran así los escasos recur- 
sos del Estado?... 


Sin más, agradeciéndoles el 
tiempo que me regalan al leer mi 
carta, los saludo cordialmente. 

Miguel Angel Brandolin 
Resistencia (Chaco) 


esas 
Bolsa de denunesa: 


e “El día 21 de agosto, poco antes 
de las 12 horas, SEGBA pretendió 
cortarme el suministro de energía 
por FALTA DE PAGO. Dado que la 
factura, debidamente cancelada, 
estaba en poder de mis contado- 
res y que éstos no podían ser loca- 
lizados antes de las:14 hs., debí 
abonar compulsivamente, en ese 
mismo momento, el importe que 
ya había pagado, un 10% de re- 


Cargo y + 2,5 por cargo de reha- 


bilitación del servicio. 

Pongo esta vejatoria circuns- 
tancia en poder de todos los usua- 
rios de esta monopólica empresa, 
para que de ahora en más ama- 
nezcan, desayunen, se duchen y 
subsistan siempre portando entre 
sus ropas las facturas de SEGBA 
con el sello pagado, pues de lo 
contrario corren el riesgo de ver- 
se, mejor dicho, de no verse por 
falta de luz —corte compulsivo— o 
de ser estafados al verse obliga- 
dosa pagar lo que ya han pagado. 
El día 22 de agosto formulé un 
enérgico reclamo a SEGBA. Pro- 
meto, por este mismo medio, co- 
municar las novedades que pu- 
dieran producirse”. 

Juan José Minatel 
Capital 


e “Desde que nació mi hija (fines 
de mayo) usa los pañales descar- 
tables marca 'FECULAX'. Al princi- 
pa , al valor de 46 venían en la 

Isa 72 pañales “al precio de 48' 
—rezaba el envase-; unos quince 
días después, el precio no había 
variado pero sí la cantidad: eran 
60 al precio de 48 —es decir, un 





“muel Ma 


aumento del 20%; menor canti- 


dadaigual precio. Pero mi sorpre-, 


sa fue mayúscula a mediados de 
agosto, cuando compré los mis- 
mos pañales (en esta oportunidad 
reza en el envase la cantidad sola-- 
mente, es decir 60 pañales; desa- 
pareció el que venía a precio de 


48), y al tomar uno para usarlo . 


¡oh sorpresa! se habían achicado 


“de tamaño. En lugar de 34 cm por 


28 cm, ahora tienen 33 cm por 
26 cm. Eso sí: siguen o seguían va- 
liendo 6 australes. ¿Qué va a pa- 
sar cuando FECULAX llegue a me-: 
dir el tamaño de una toalla higié- 
nica femenina? ¿Se seguirán ven- 
diendo como pañales? ¿Cuál será 
el próximo paso? ¿Venderlos de a 
uno al mismo precio?" 

Alberto Barba 

Capital 


e "Según la fotocopia que adjun- 
to como prueba, deposité y me 


fue rechazado, proveniente de la 


compra de unos libros, un cheque 
del Catón argentino, moralista N* 
1, Carlos Varela. 

Según la ininteligible jerga 
bancaria, no se paga por cuenta 
cerrada s/OPASI/| del Banco Cen- 
tral de la R.A. (ver sello). 

Hay veces que, para conocer 
bien a la gente, se justifica perder 
unos mangos. Creo que ésta es 
una de esas. 

La voz demoledora de Radio 
Mitre, que desde Alfonsín para 
abajo, en su prédica patriótica no 
deja títere con cabeza, salvo sus 
adorados Arturo Frondizi y Roge- 
lio Frigerio, parece que se olvidó 
de hacer un depósito a tiempo y le 
bajaron la caña. 

Me pregunto si OPASI/| se tra- 
duce: 'Obedézcote Padre Arturo 
sólo integraré/intimado” o tal vez 
'0 pagás alguna suma inferior/in- 


sinúo”. Aurelio J. Riera 
Capital 


onto 

Agradecemos a los lectores 
que envían recortes (útiles o no 
por su esmero: Hugo Avalo (Quil- 
mes), Héctor Romero (Reconquis- 
ta), José Ornati (La Falda, Córdo- 
ba), Nélida A. de Montero (Hae- 
do), Daniel Mondino (Córdoba), 


Fernando Guernik (Capital), Ro- 


berto Ferrari (Salta), Mirtha Ruiz 
(Capital), Felipe Gañor (Lanús), 
Pablo Ruiz (Paraná), Eduardo Co- 
letta y Mauro Cañones (ambos de 
Bahía Blanca), Luis Imkiwicz (Co- 
modoro Rivadavia), Flia. Borletti 
(Puerto Madryn), Pedro Hintze 
(Mar del Plata), Eufrasio Covarru- 
bias (Mendoza), Oscar Herrera 
(Perico del Carmen, Jujuy), Sa- 
lo (Capital), Ricardo 
Farías (Junín) Y otros que sabrán 
disculpar la falta de espacio. Gra- 
cias. 


stado automático 
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“¡Qué linda la familia unita!” (Ogñenovich) 


"ESTRATEGIA TOTAL' 





: Por 
CONTRA Vázquez 


LA ESTRATEGIA NACIONAL 








. Dos episodios, en los últimos días, fueron ejemplos * 
"nítidos del corporativismo que sobrevive en algunos bolsones 


de la sociedad argentina. 

Episodio 1: Dos jueces de instrucción —el doctor Mi- 
guel Angel Pincirolli y el doctor Eugenio Far Suau- viajan a 
bordo de un coche Fiat, con chapa patente blanca, distintiva del 
Poder Judicial; es de noche. Acaban de asistir a una fiesta en 
honor —justamente— de otro juez que abandona la carrera judi- 
cial. En una esquina de Palermo chocan contra un Citroén y se 
producen las habituales recriminaciones mutuas. El doctor Far 
Suau advierte que están cerca de una dependencia policial. 
Saca su carnet de juez y les ordena a los policías —“colabora- 
dores de la Justicia”— que trasladen a la seccional a la pareja 
que tripulaba el Citroén. Desde otro auto—un Renault 11—, otra 
pareja joven asiste a lo que les parece una injusticia. Protestan. 
También van presos. El padre del joven que manejaa el Renault 


11 declara después que su hijo vio cómo el juez Pincirolli, 


golpeaba e insultaba a la señorita que viajaba de acompañante 
en el Citroén, y que el propio Pincirolli golpeó premeditada- 
mente el Renault 11 de los testigos antes de retirarse del lugar. 

La escena podría terminar allí, con algunas salvedades: 

a) Si los señores jueces hubieran tenido alguna copa de 
más —cosa posible después de una fiesta—, importaría poco: 
todos, algurfa vez, hemos manejado en esas condiciones. 

b Si los jueces chocan contra otro auto, importa poco: a 
todos alguna vez nos pasó lo mismo. 

c) Si los jueces insultaron al conductor del Citroén, es 
comprensible: un accidente altera los nervios de cualquiera. 
Í Lo que no se puede tolerar, en un sistema republicano, 
es que el juez Pincirolli sostenga que las declaraciones de los 
testigos, más que afectar su buen nombre y honor personal, 
“afectan la reputación de todo el Poder Judicial de la 
Nación”, como dijo en un comunicado de prensa 48 horas 
después del percance. ¿Es que no se puede juzgar desde la 
base social la actitud específica de un magistrado? Supongamos 
que Pincirplli y Far Suau no viajaban borrachos; supongamos 
también que la culpa del choque fue del conductor del Citroén; 
supongamos que Pincirolli se bajó y con sus mejores modales 
pidió disculpas a los que viajaban en el otro coche. ¿Por qué, 
entonces, su colega Far Suau apeló a su condición superior de 
juez para ordenar la detención de los otros involucrados en el 
accidente, incluidos los testigos? 

El mejor ejemplo de respeto a las leyes y al sistema 
hubiera sido la inmediata renuncia de ambos jueces; en cambio, 
Pincirolli se escudó en el poder corporativo de los tribunales. 

Episodio 2: El teniente coronel Carlos Pla, acusado de 
secuestro y homicidio calificado, recibe una citación judicial; no 
de un juez común: nada menos que de la Cámara Federal de 
Mendoza. En vez de'presentarse ante tan alto tribunal, consul- 
ta con sus camaradas: “¿Qué hago, voy o no voy?” Sus 
superiores se hacen cargo de la situación; el jefe del Estado 
Mayor General del Ejército, general Héctor Ríos Ereñú, tras- 
lada la inquietud al ministro de Defensa: “Mire que los mu- 


chachos están cabreros, hay mal clima...” Al fin llega la 
distensión, los generales respiran aliviados y el teniente coro- 
nel Pla se queda en su casa: parece que van a declarar incompe- 
tente la Cámara de Mendoza y van a girar el asunto a la Cámara * 
de Córdoba, donde ya se sabe que no pasa nada... 

+ Otra vez aparece nítida la sensación de que un cuerpo 
poderoso —antes era el Poder Judicial, ahora es el Poder de 
Fuego o sea las Fuerzas Armadas- protege a uno de sus 
miembros. ¿Qué habría pasado si el conductor del Fiat hubie- 
ran sido un médico, un periodista o un plomero? Todavía 
estaría en el calabozo. ¿Y qué habría pasado si un médico, un 
periodista o un plomero hubieran secuestrado a la estudiante 
Graciela Fiochetti, y después de torturarla y violarla la hubie- 
ran fusilado en la Salina del Bebedero, provincia de San Luis? 

Las respuestas posibles nos acercan a la definición de 
corporativismo: un poder instituido por la fuerza, consolidado 
al margen de los poderes naturales que emergen de la voluntad 
popular en un régimen republicano. 

El peligro grave que se cierne sobre la sociedad argenti- 
na, ante episodios como los descriptos, es el descreimiento. El 
escepticismo, Nadie puede jugarse la vida por un sistema que 


consolida las desigualdades. Y sin embargo, en ese “jugarse la 


vida”, en la convocatoria a la fe y en la valoración ética del 
sistema se asienta la estrategia del partido gobernante, 
Entonces, ¿hay gente con otra estrategia? Y en tal caso, 


* ¿cuál es? 


Con permiso. 

La mal llamada Doctrina de la Seguridad Nacional es, en 
realidad, una ideología —o un código ideológico- antes que una 
doctrina. De manera convencional, y para no incorporar discu- 
siones tangenciales, nosotros mismos hemos hablado-en “Hu- 
mor” de la DSN, sabiendo que es otra cosa. Sin embargo, a 
propósito de la discusión parlamentaria del proyecto de Ley de 
Defensa Nacional, quizá resulte conveniente ajustar ciertos 
conceptos que a los civiles se nos escapan. 

El Ejército Argentino, si bien es vocacional e ideológica- 


«mente subalterno del ejército de los Estados Unidos y subsidia- 


rio de los intereses estratégicos norteamericanos, tiene una 


“formación doctrinaria de origen francés. O para decirlo mejor: 


los oficiales de Estado Mayor pasan necesariamente por la 
Escuela del Canal o por Fort Knox, pero en la Escuela Superior 
de Guerra local se estudian los autores franceses. Entre ellos, 
y de manera casi excluyente, los textos del general André 
Beaufre. Ñ 

Este hombre nació el 25 de enero de 1902, en Neuilly- 
sur-Seine; en 1918 se incorporó a filas como intérprete volun- 
tario con la 85* división de infantería del ejército de los Estados 
Unidos, y el final de la Primera Guerra Mundial lo sorprendió en 
el frente germano-francés. Ingresó al Colegio Militar de Saint- 
Cyr en 1921; egresó como oficial de infantería y su primer 
destino fue Argél; luego estuvo en Siria, en Marruecos y en 
casi todos los frentes de guerra colonial en el norte del Africa. 
De vuelta en Francia cursó la Escuela Superior de Guerra 


Se fue el general Gorleri: ¿no se siente como desprotegido? 


-donde tuvo como profesor de historia al capitán Charles de 
Gaulle- y después de hacer la Segunda Guerra Mundial y la 
última guerra colonial francesa, tanto en el frente africano como 
en el asiático, se retiró como general de ejército a la edad 
reglamentaria de 60 años. 

Es el prototipo contemporáneo del militat con inquietu- 
des filosóficas y políticas que en el desempeño de su profesión 
modela —o ayuda a modelar— el Estado nacional. 

Su libro Introduction a la stratégie (París, 1963) es 
un clásico en todas las escuelas militares del mundo, con 
prólogo del capitán sir Basil H. Liddell Hart; en total publicó 14 
libros —entré ellos La nature de choses y Batir l'avenir, 
además de sus célebres Memorias- e innumerables artículos 
enciclopédicos y periodísticos. 

Puede decirse que Beaufre es el padre intelectual de 
todos los oficiales egresados de la Escuela Superior de Guerra 
de la Argentina, desde 1966 hasta hoy. a 

El general argentino José Teófilo Goyret, al prologar 
Estrategia de la acción (Pleamar, 1982), nos da una pauta 
de su ascendiente: “Craso error sería creer que las in- 
quietudes de Beaufre son producto y de interés exclu- 
sivo para las superpotencias o para potencias mayo- 
res. Por el contrario, esas inquietudes importan, tanto 
o más, a quienes menos poder relativo tienen, porque 
bien claro deja nuestro autor que la fuerza' a emplear 
en la acción no es únicamente la que resulta de la 
disposición de fuerzas militares o medios materiales. 
La amplitud de la gama de los medios que se pueden 
emplear en la acción coercitiva es muy grande, pues 
entiende como tal a todas las formas de la acción, 
desde las más violentas hasta las más insidiosas, des- 
de las que emplean fuerzas militares con armamento 
nuclear hasta las que únicamente consideran los suti- 
les recursos de la acción psicológica.” 

La primera edición francesa de este libro del general 
André Beaufre es de 1973. 

También recuerda Goyret que para el general Beaufre, 
como para Alain Touraine, “la acción no solamente puede 


CKEAME SE LERIODISTA 
EL ENORME ESPUERLO QUE 
" ESTAMOS DESMLECANDO 
Lo> MILITARES POR 
INTEGRARNOS AL 





definirse como respuesta a una situación social; es, 
cre todo, creación, innovación, atribución de sen- 
tido”. y 

El general Beaufre, ideólogo del almirante Massera y del. 
capitán Astiz, del general Ríos Ereñú y del coronel Seineldín, 
del brigadier Crespo y del teniente a cargo de la mansión Seré, 
sostiene la tesis de que hay una “estrategia de la acción” 
que es “el modo positivo de la estrategia de la disua- 
sión: si se quiere realizar algo a pesar de otros, hay 
acción; si se quiere evitar que otros emprendan algo, 
hay disuasión”. 

Deja en claro, entonces, qué le parece que es “acción” 
y qué le parece que es “disuasión”. Más adelante revela el 
significado de la primera parte del binomio: qué es “estrate- 
gia”; ofrece dos definiciones: 

—“El arte de emplear la fuerza o la violencia para 
alcanzar los objetivos fijados por la política.” 

—“El arte de la dialéctica de las voluntades que 
emplean la fuerza para resolver su conflicto.” 

En la primera definición bien valdría repensar el concep 
to contemporáneo de “política””; en la segunda hay que medi- 
tar cuánto implica el término “resolver” en relación con un 
conflicto, 

Si la política es el arte de superar (o resolver) los 
conflictos de manera pacífica, mal pueden los militares trazar 
una maniobra violenta en función de objetivos fijados por la 


. «política. Hay una contradicción flagrante. 


Trasladado el esquema a la Argentina actual, llegamos a 
la conclusión de que hay una forma, nacida del consenso mayo- 
ritario de la sociedad, para superar los conflictos: es la forma o 
manera política. O sea pacífica.  * 

Resulta inadmisible entonces que los militares preten- 
dan resolver uno de los eventuales conflictos de esta sociedad * 
(un hipotético “rebrote subversivo”), según sus propias 
maneras, vale decir, por la violencia, 

El razonamiento del general Beaufre, que él mismo 
cuestiona en obras posteriores, es comprensible en un militar 
como él: francés como él, que hizo las dos guerras mundiales 
como él, que peleó contra las colonias africanas como él, que 
peleó contra las colonias vietnamitas como él, y que como él 
tuvo la posibilidad de colaborar con el general De Gaulle en la 
resurrección nacional de la Francia mancillada por el también 
general Pétain. A 

. En todo el transcurso de la historia argentina sólo se 
puede ubicar un nombre equivalente: el del general José de San 
Martín, que murió en 1850. 

La integralidad de la filosofía militar de Beaufre, produc- 
to de muy precisas circunstancias históricas y hasta geográfi- 
cas, no puede tener una traslación tan fácil y automática a 
nuestro país, como pretenden nuestros militares. (Lo de 
nuestros es una defección literaria, no ideológica.) 

El tema es cómo romper ahora la estructura argumental 
que forma intelectualmente a los oficiales argentinos, si éstos, 
como se sabe, tienen una clara vocación por el “primer mundo” 
y su alineamiento es incondicional junto a los países del Norte 
capitalista. 

El complemento académico de Beaufre (si no el reem- 
plazo) debería ser, para los países del Hemisferio Sur, el 
general Vo Nguyen Giap; justamente, el que derrotó a Beaufre 
en Vietnam, y después derrotó al hasta entonces invicto ejérci- 
to norteamericano. Pero dudo mucho de que los militares 
argentinos quieran aprender algo de un general del pueblo, 

Otra vez aparece aquí el eterno momento de equilibrio 
inestable. En cualquier instante, un instante que quizás ya 
ocurrió, las Fuerzas Ármadas comienzan a aplicar -en un medio 
desnaturalizado— los conceptos de “estrategia total” que 
concibió Beaufre. Según él, “la estrategia total en el modo 
indirecto (aquella en que el resultado debe ser alcanzado por 
medios no militares) es verdaderamente la estrategia del 
porvenir”. 

Empezamos a enterarnos. 


¡La Sputnik que lo tiró! 

Los rusos se han ofrecido para entrenar a un argentino y mandarlo al espacio. Y 
ahora que Alfonsín va a viajar a Rusia, seguramente se traerá a un ruso para 
mandarlo al fondo. Un intercambio perfecto, porque todo lo que sube tiene que 
bajar, y bajar más nosotros ya no podemos. Pero, ¿cómo será el astronauta 
criollo? ¿A qué teniente o capitán aeronáutico le tocará en suerte o en desgracia? 
Imaginemos algo, por si las Moscús... 


El ASTRONAUTA ARGENTINO 


Por Garaycochosky 





Be al, LASA 

E y «y y NS ANT 
Preparación física sideral en veredas porteñas. ¡Salte, — Training para lluvias de meteoritos y otros proyectiles: 
tropiece, cáigase! 


meterse en la tribuna contraria. ¡Sputnik! 






































Voltereta en el espacio exterior. A la izquierda, a la 
derecha, y sin sacar los pies de la mezcladora. ¡Niet! 


Entrenamiento para falta de oxígeno, en los baños de 
"Parrilla el Nene” y el “Bar Caputti”. ¡Sputza! 





COMO SERÁ SU EQUIPO 


Niet. Da. Da pavura, eso es lo que da. Nuestro héroe 
pertrechado para seguir pareciendo argentino, a pesar 
de la altura. 


ES 


IAS) JU 
Ñ 


e za 


1) aL de mate y de café. Indispensables a las 4 de la 
tarde, 

2) Saquito de lana, por si refresca. 

3) Revistas varias, para el baño, 

4) Tijera, para cortar el cordón umbilical con la nave y con la 
vieja. ¡Mamá, mirá, sin manos! 

5) Cinturón con dólares, para cualquier salida a otro país (o 
a otro o 

6) Las llaves del departamento y un cortaplumas mil usos. 
Nunca se sabe. 

7) “Set” de ingeniero. Destornillador, pinza y birome. Ese 
tornillito A 

8) Rollo de alambre, fiel aliado del hábil argentino práctico. 
"¿No funciona el circuito madre de la DX-990, comandante 
lgor? ¡No importa! ¡Yo lo arreglo!” 

9) Cola de zorro para plumerear el módulo. 











APROVECHEN ¡CAMARADAS TENGO 
DE TODO, CASETERAS, BIROMES, 
RELOJES... 






24 z 
Intercambio de “souvenirs”. O cosas de Paraguay. O de 
copia- 

NAVA 


Al 


7 
y 


El gran deschave. En la cámara de ingravidez, se vacían 
los bolsillos. Ay, esas cucharitas, ceniceritos y cubiertos 
“de recuerdo”... 


Y; QUE TIENE AHÍ 
CAMARADA 
ARGENTINIEVICH P 














ESTEEE ..¿QUIÉN, YO? 
NADA... ADA... 





Prueba teórica. La sabiduría del país y el “machete” 
argentino. ¿Para qué voy a estudiar, si me puedo co- 
piar? ¡Currovich! 
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BIBLIOTECAS 
MUNICIPALES 


e Asociación gratuita 

e Préstamos a domicilio 
e Lectura en sala 

e Servicio de referencias 
e Catálogo centralizado 


e Servicio de libromóviles en 


centros de internación y barrios 


e Encuentros de poetas e Encuentros con 
narradores e Taller literario para la tercera 
edad e Espacio poético e Presentación de 
“libros e Narraciones de cuentos infantiles e 
Títeres e Cursos de ajedrez e Historia del 
teatro, y muchas otras actividades. 





1.- Talcahuano 1261 - Tel. 44-1840 
2.- Córdoba 1558 - Tel. 44-4723 


*. 3.- Carlos Calvo 4319 - Tel. 922-0020 


4.- La Pampa 2215 - Tel. 783-1567 
5.- Bahía Blanca 4025 - Tel. 50-4320 
6.- Venezuela 1538 - Tel. 38-1271 
7.- Juramento 2937 - Tel, 781-7871 
8.- Gúemes 4601 - Tel. 773-5862 
9.- Suárez 408 - Tel. 28-2481 
10.- Cranwell 819 - Tel. 631-0961 
11.- C. Larralde 6294 - Tel, 572-1746 
12.- Crainqueville 2233 - Tel. 59-8640 
13.- Pasaje Yrupé Tel. 687-1977 
(Barrio Coronel Dorrego) 
14.- Soldado de la Frontera 5059 
(Barrio General Manuel Savio) 


15.- Concepción Arenal 4206 
Tel. 855-7508 
16.- Pasaje de las Artes 1210 - 
Tel, 923-5250 
17- Parque de los Patricios 
(Avenida Caseros y Rioja) 
18.- Gral. César Díaz 4219 - 
Tel. 566-5171 
19.- Boquerón 6753 - Tel. 641-3673 
20.- Plaza Nicaragua 
(Pepirí y Aconquija) 
21.- Honduras 3784 - Tel. 86-2194 


General San Martín) 


Dirección General de Bibliotecas Municipales 


Secretaría de Cultura 
Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires 


NAAA AT TR AITANA 


¿Por qué la olvidada causa sobre esta muerte no 
sospechoso, ni una pista más o menos razonable? Atri 





rodujo ni un solo 
virse su autoría les 


dio a los Montoneros réditos “militares”, Pero hay indicios -relatados en 
esta investigación— que señalan no sólo que también López Rega tenía 
razones para eliminar al “duro” jefe de la Federal, sino que presuntos 
implicados “desde adentro” fueron asesinados. 


El 1* de noviembre de 1974, en el arroyo Rosquete: 
¿0 MATO A COMSAIO V 


Por Martin Andersen (corresponsal de “Newsweek en la Argentina) y Antonio López Crespo, 


Pocos asesinatos políticos de la turbulenta década del 
70 tuvieron tanta resonancia,como el de Alberto Villar, el 
temible comisario, jefe de la Policía Federal, y su esposa, Elsa 
Marina Pérez de Villar, 

El 1? de noviembre de 1974 la pareja se aprestaba a 
pasar un día de pesca en el Tigre, cuando la muerte, en forma 
de bomba, los sorprendió. El artefacto también explotó sobre 
el ya convulsionado tejido político de aquel entonces. Sindica- 
do por algunos como uno de los jefes de las Tres A, Villar fue 
uno de los policías más temidos y odiados tanto por los guerri- 
lleros como por sectores soles progresistas, mientras que 
gozó de la aprobación de casi toda'la derecha y del aval 
explícito de Juan Perón. 

El grupo Montoneros no dudó en reivindicar el atenta- 
do como suyo, sin dar importancia a la muerte de la mujer. El 


primer número de “Evita Montonera, Revista oficial de Mon- 
toneros”, fechada en diciembre de 1974, se ufanó de la si- 
guiente manera: : 

“1*de noviembre. En el día de la fecha, los pelotones de 
combate Montoneros “Chávez-Pierini”, 17 de Octubre” y “Julio 
Troxler' han ejecutado al Comisario General Alberto Villar.” 
“Para eso se voló el crucero Marina” de su propiedad...” 

“Queda demostrado también que de nada valen las 
custodias ni las medidas de seguridad para quienes están 
traicionando al pueblo. De nada le sirvieron a Villar sus 20 
guardaespaldas, ni su helicóptero, ni su red de comunicacio- 


. hesque conformaban un espectacular y altamente tecnificado 


sistema que creía que le aseguraba la vida.” 
Desde entonces el expediente “VILLAR, Alberto, PEREZ 
de VILLAR, Elsa Marina s/ MUERTE”—con menos de 150 páginas 





Z en total- quedó muerto en algún juzgado. Por ser un hecho 
Sd levantó tanta polvareda hubo, al parecer, muy poco que 
ecir. Ni un sospechoso acusado de haber llevado a cabo el 
crimen, ni una pista certera para llegar a un esclarecimiento 
más allá de lo que dijo Montoneros. 
“La Policia Federal no lo investigó”, dijo Ernesto Martín 
González del Solar, fiscal federal de San Isidro. “Había razones 
políticas para que la Policía Federal no quisiera investigar en 
aquel momento. Cuando se reabrió la causa, no había ninguna 
e constancia de que hubieran sido los Montoneros.” 3 
== La causa fue reabierta recientemente por la Justicia a 
raíz de la “investigación periodística” del ubicuo Eugenio 
Méndez (“Confesiones de un montonero”, Sudamericana- 
Planeta), en la que revela supuestamente los nombres de los 
==> autores montoneros. 

Otro “aporte” incorporado a la causa, que tiende a 
establecer que los asesinos eran montoneros, son algunos 
“partes de guerra” que provienen de la causa por “asociación 
ilícita" que se sigue contra varios presuntos ex-guerrilleros. 
(Cabe señalar que hay muchos testimonios, incluyendo el de 
Máximo Gainza —el para nada izquierdista director de “La 
Prensa”- en el juicio a los ex-comandantes, en el sentido de 

ue muchos de esos “partes” fueron fabricados por los servi- 
cios de inteligencia.) 

Un repaso cuidadoso del expediente judicial del caso 
muestra profundas contradicciones con la propuesta de Mén- 
dez, desarmando así su informe. Su relato cobra dudosa veraci- 
dad, además, al salir a la luz cuatro aportes testimoniales 
LES -uno el de un ex-agente secreto del FBI de Estados 

nidos. 

Alberto Villar fue muerto por una infidencia de su pro- 
pia tropa, y hay elementos sólidos para pensar que la traición, 
si no el atentado en sí, fue obra nada menos que de José López 
Rega. He aquí los elementos relevantes, muchos de los cuales 
son nuevos: 


El expediente 


Según el expediente judicial, la pareja Villar y un grupo de 
nueve custodios llegaron al fondeadero "Sandimar”, en el Tigre, 
donde estaba amarrado el crucero “Marina”, en dos Ford Falcon 
y una camioneta F-100, poco después de las 10 del día 1* de 
noviembre de 1974, 

Según consta, después de comprar en el mes de agosto el 
crucero, Villar recorrió el Delta “en busca de un amarradero que 
reuniera las condiciones de discreción y seguridad que él necesi- 
taba”. Así testimonió Alberto Elías Chiro Tarrab, el vendedor del 
crucero, Fue por razones de seguridad juró un día después del 
atentado Edelmiro Rodríguez, propietario de “Sandimar”- que 
Villar “pidió al dicente reserva sobre dicha actitud, reco, n- 
dole que lo llamara por el nombre “ALBERTO' solamente...”. 

De acuerdo con lo que testimonió Angel Carrara, un em- 
pleado de “Sandimar” que presenció el atentado, esa mañana la 
embarcación “Marina” “se encontraba fondeada en su lugar 
habitual, a una distancia de cuatro metros de la costa: ...la 

_ misma se encontraba perfectamente cubierta con una lona color 
azul y... el declarante no prestó mayor atención en la oportuni- 
dad, acerca de si estaba exactamente en la misma forma en que 
quedó el día de ayer... pero... no notó anormalidad alguna.” 
(Subrayados agregados.) 

Acto seguido, según Rodríguez: . 

“VILLAR había concurrido a las cercanías a hacer com- 
ae Sra. esposa permanecía en el muelle flotante acompaña- 
da de parte de la custodia personal del Sr. VILLAR. Que cuando 
arrimó el crucero al muelle conducido porel dicente, el Sr. VILLAR 
ysuSra. esposa subieron a bordo acompañados por tres personas 
de la custodía quienes lo auxiliaron en el transporte de algunos 
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alimentos y ropasa bordo del crucero, desconociendo sise proce- 
dió a revisar la embarcación, pero estima que parte de la custodia 
permaneció a bordo aproximadamente diez minutos. Que'el Sr; 
Villar mantuvo una conversación privada con un hombre de la 
custodia y luego de soltar amarras comenzó a a navegar por 
aguas del Arroyo “el Rosquete”, pero (el declarante) no pudo 
seguirel itinerario del crucero ya que el personal de la custodia le 
tapaba la visual. Que al haber navegado aproximadamente vein- 
tea treinta metros se escuchó una fuerte explosión, y al dirigir la 
vista al lugar del crucero “MARINA”, observó humo y grandes 
llamaradas...” (Subrayados agregados.) 

Tres días después del incidente el jefe de la custodia de 
Villar, inspector Eduardo Jorge Fernández, dio una versión quese 
diferenciaba en el enfoque y los tiempos de desarrollo de los 
hechos: 

“El comisario acompañado 1 el chofer y un hombre se 
retiran del lugar con destino a la localidad de Tigre con el 
objeto de comprar algunos elementos de pesca, mientras el 
declarante conjuntamente con la señora esposa del comisario 
suben a bordo, mientras que alguno de los restantes emplea- 
dos de la custodia trasladan algunos bultos hasta la embarca- 
ción..., habiendo transcurrido aproximadamente quincé minu- 
tos, regresó al lugar el comisario VILLAR... Que la embarca- 
ción MARINA” fue puesta en marcha en el lugar donde se 
hallaba amarrada y luego de unos pocos minutos trasladada al 
muelle flotante, donde permaneció durante unos cinco minu- 
tos en marcha, Jerte el motor hasta que se hizo presente 


nuevamente el comisario, quien zarpó luego de ponerla en 
marcha personalmente,” 
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A este aparente desencuentro de los hechos en los dos 
relatos, hay que agregar que de acuerdo con el testimonio del 
cabo primero Antonio Juan Salgado, integrante de la custodia 
del comisario, producida la explosión “se adoptaron medidas 


para evitar que las personas que llegaban al lugar se reti- 


O 


raran, 

Empero, hay dos testimonios que contradicen que la 
custodia haya tomado tan natural precaución. Al contrario: 

“.. Que como consecuencia de la explosión caían peda- 
zos de hierro y observó flotando sobre las ue diversos ele- 
mentos, Que acto seguido una persona de las que habían 
quedado en tierra, que portaba arma larga, le ordenó que se 
retirara del lugar, lo que el declarante cumplió de inmedia- 
to...” (Testimonio de José Alberto Toledo, testigo presencial, 2 
de noviembre, 1974.) 

“..Que la confusión se hizo general, comenzando en el 
acto algunos señores que habían acompañado a los ocupantes 
dela lancha accidentada, a dar órdenes en el sentido que todos 
se tenían que alejar de inmediato, labor que cumplieron tal 
cual lo expresado. “(Testimonio del testigo Luis Américo Paga- 
ni, 2 de noviembre, 1974.) 

Cabe señalar los resultados de la Ateluia y lia 
posterior, Un informe de la Prefectura Naval fechado el 27 de 
noviembre de 1974 señaló el hallazgo, a unos siete metros del 
lugar donde originariamente se hallaba fondeado el crucero, 
de “indicios de existencia de un puesto de observación, per- 
fectamente disimulado a la vista de la margen del frente, en 
razón de la cerrada vegetación”. 

Según el informe técnico N*30/974 llevado a cabo por la 
División Control de Averías e Incendio, de la Prefectura Naval, 
”.,.en el plano del casco se pueden observar, a la altura del 
baño, rajaduras... con afloración hacia afuera, lo que indica 

we la explosión ocurrió en el interior de la embarcación”. 
Gubraya los agregados.) Según se comprobó, el explosivo uti- 
lizado fue entre 3 y 5 kilogramos de gelinita. 

“El lugar donde se estima fue colocada y atracada la 
carga explosiva, acorde a los rastros dejados porla onda expan- 
siva, estaría ubicado debajo de la caja de fusibles, a la altura del 
piso de la cabina de pilotaje y entre las piernas del piloto: a 
este lugar se puede llegar levantando la ce ue cubre los 
motores, de donde se puede introducir un hombre sin mayo- 
res dificultades, o bien abriendo la tapa que permite gl acceso 
manual a la caja de fusibles.”O sea, desde adentro del crucero, 
que “se encontraba perfectamente cubierto con una lona co- 
lor azul” y en el cual el empleado Carrara “no notó anormali- 
dad alguna.” (Subrayados agregados.) 

Entre los efectos que recuperaron los buzos en los alre- 
dedores de la ven se hallaban dos ametralladoras 9 mm; 
un revólver .44 Magnum y una pistola Walter P38 9 mm. 

Rebobinemos: 

El crucero no mostró señales de haber sido ahordado 
antes de que llegara la pareja Villar y sus custodios. Más aun, 
tenía una cubierta tipo lona, lo que hubiera dificultado -aun- 
que no impodibilitado- el acceso de extraños al interior. 

Dos testigos cruciales difirieron sustancialmente en sus 
relatos de lo ocurrido en la media hora previa a la pl en 
el arroyo Rosquete. Sin embargo, no meus ninguna constan- 
cia en el expediente de que alguien fuera repreguntado ni 
careado a raíz de las discrepancias. 

Un miembro de la custodia de Villar testimgnió que 
después del atentado su grupo trató de evitar que las personas 
que llegaban al lugar se retiraran. Sin embargo, dos testigos 
civiles dijeron que la custodia, armada, los intimidó para quese 
alejaran del lugar. Otra vez, ninguna evidencia de un careo ni 
indagación posterior. 

El peritaje técnico estableció que la explosión ocurrió 


desde adentro del banco. 
Los asesinos utilizaron gelinita. 


Las confesiones de Eugenio Méndez 


En el libro “Confesiones de un montonero”'se transcribe 
un supuesto diálogo entre dos militantes montoneros, según 
quienes el atentado fue aprobado porla conducción nacional del 
grupo guerrillero y encargado a los Grupos Especiales de Comba- 
te (GEd, que designaron dos pelotones de cinco combatientes 
cada uno, entre los que estaba Alfredo Nicoletti, identificado 
como "El Gordo Alfredo... buzo táctico de primera”. 

”...antes que viniera Villar a navegar”, relata uno de los 
montoneros de Méndez, “se metieron desde una de las orillas a 
eso de la una de la mañana. En esa zona no te vigila nadie, así 

ue se desvistieron, se pusieron el equipo e hicieron como si 
ran de caza submarina. Creo que llevaron 20 kilos de trotyl 
para poner... es el único explosivo que se puede utilizar bajo 
agua... El Alfredo y Pippo,.. se metieron en el agua, y 
colocaron la carga debajo del asiento del conductor, muy bien 
disimulada. Además, nos vino bien que las guarderías en la zona 
no tienen garaje en tierra, y el barquito estaba solo, flotando.” 
(Págs. 117-1 8) 

Según Méndez, más tarde Nicoletti fue capturado por un 

grupo de tareas y llevado a la ESMA con su mujer, para ser 

lespués liberado; y vive en Venezuela desde 1979. De ser cierta 
esta asombrosa versión, que el responsable de un doble homici- 
dio (y un virtual magnicidio dentro de la Policía Federal) pudiera 
salir en libertad pocos años después de su captura, no podría 
hacer otra cosa que complicar las relaciones interfuerzas entre 
federales y marinos. 

Pero hay fuertes indicios de que la versión de Méndez, 
que indujo a la Justicia a reabrir la causa, no es veraz. 

Primero, “Evita Montonera”mencionó tres “pelotones 
de combate” que intervinieron en el asesinato; Méndez nos 
dice que fueron dos. 

Segundo, dice que los buzos se metieron en el agua a la 
una de la mañana, llevando 20 kilos de trotyl, que'pusleron la 
arga debajo del asiento del conductor y que el crucero estaba 
solo. 

Sin embargo, según el expediente el barco fue cubierto 
con una lona, había un sereno de turno a esa hora, el “Marina” 
estaba amarrado entre otras nayes, y el custodio del día si- 
guiente no notó de e anormalidad en el crucero. De ser 
cierta la versión de Méndez, los montoneros participantes 
poseían la visión nocturna de los gatos, ductilidad de acróba- 
tas, andar de pumas y la limpieza de la mujer del César. 

Además, el peritaje estableció que fue gelinita, no tro- 
tyl, el arma elegida por los asesinos. 

Pero, ¿quién es Méndez? 

La pregunta fue hecha pública el abril pasado por Ambi- 
to Financiero , algunos de cuyos periodistas escriben sobre las 
tramoyas de los servicios de inteligencia con la misma familiari- 
dad que si estuvieran hablando de su propia casa. 

Según “Ambito”, Méndez dijo que las revelaciones del 
“Quique”, pragonsta principal de su libro, fueron en verdad 
las que le hizo Carlos Muñoz, un fotógrafo a quien le tocó 
pasar dos veces por las mazmorras de la ESMA. Muñoz, en 
cambio, dijo que “jamás lo vio” a Méndez, a quien calificó 
como “un furriel de los servicios: mezcla una parte de verdad 
con dos de mentiras y sus únicas fuentes de Información son 
los legajos del Batallón 601 de Inteligencia y de la Escuela de 
Mecánica de la Armada...” 

Al parecer, la opinión de Muñoz fue compartida por el 
pain Pablo Giussani, quien escribió también un libro so- 

re la guerrilla peronista, y conoció a Méndez, el confesor de 
montoneros, a raíz de una entrevista que éste le hizo sobre el 


3 
. 


grupo armado, en febrero de 1985. Las preguntas de Méndez 
estaban cobrando todo el aire de un interrogatorio que no 
respondía exactamente al estilo y a las expectativas propias de 
un periodista o un estudioso”, acotó Giussani. 

La identidad profesional de Méndez fue cuestionada” 
nuevamente este mes, cuando lajunta electoral de la Unión de 
Trabajadores de Prensa de Bs.As. no lo habilitó para votar en 
los próximos comicios gremiales. 

Aunque la pista ofrecida por Méndez dejó a la Justicia la 
oportunidad a reabrir la causa, por ahora podemos descartar- 
la, para dirigirnos a un rumbo mucho más promisorio. 


La pista del Brujo 


o este mundo de los especialistas en mortandad gene- 
ral, las fidelidades dl las traiciones van y vienen, al compás del 
cambio de humor de los que deciden” escribió el periodista Luis 
Vicens en su estudio “Lopezreguismo y justicialismo” (El Cid 
Editor). “En una escena e de una policial de la “serie negra”, 
los miembros de la custodía del comisario Villar... miran impasi- 
bles mientras su superior se despide de ellos para pasar con su 
esposa yn'fin de semana de navegación, en su yate. Cuando la 
embarcación se aleja del muelle estalla a una poderosa 
bomba que la destruye totalmente y mata al matrimonio. En el 
velatorio, José López Rega exhibirá, exultante, sus nuevas galas 
de comisario general,” (Pág. 132,) Ñ 

En el libro de Vicens, a falta de documentación, la suposi- 
ción de que el atentado fue obra de López Rega al parecer sólo se 
Pr en!"chimentos” policiales, la vía muerta de muchas ver- 

lades, 

El mundillo político-policial de aquel entonces, sin embar- 
jo, tenía buenos motivos para sospechar que “la cosa de Villar” 
ue, realmente, cosa del Brujo. 

Según fuentes cercanas a la cúpula de la Policía Federal de 
aquel entonces, algunos aspectos del accionar de la “federación 
de bandas" que fue la Triple A, habían empezado a preocupar a 
Villar, cuyas propias dotes de “duro” se matizaban aun con 
algunas consideraciones por el profesionalismo. “Fue un tiempo 
en que cualquier conflicto político —por ejemplo, el actual entre 
Germán López y la Coordinadora- se dirimía a los escopetazos”, 
memoró un hombre con estrechos vínculos con sectores políticos 
y policiales. “A Villar y su grupo dentro de la Federal, esto les 
molestó sobremanera, por una cuestión de disciplina de la tropa. 
Sabían que tenían que oprantiics ¡para poner orden... 

“Hay gente que cosas por convicción, otros por 
geo ba fuente, “Villar era un (aquí, un calificativo insultan- 
te), pero no le gustaban la tortura o el robo. Era un “iluminado”, un 
convencido, durísimo pero no un retorcido, más un Seineldin que un 
Turco Julián o un ' No es justificar ni un modo ni otro, pero 
son matices para que se entienda cómo fue la cosa.” 


Los nuevos testimonios 


Durante los años de plomo, el general Acdel Vilas escribió 
un asombroso libro sobre sus hazañas como “guerrillero sucio” 
en Tucumán y Bahía Blanca -obra que nunca fue raid 
falta de aprobación de una junta militar, que avaló los hechos 


.pero no su: difusión. Allí el autodedarado “general peronista” 


nos iba a decir, muy de paso, que “es sabido”que el asesinato de 
Villar “hubiese sido imposible de no mediar la colaboración 
dentro de la propia institución policial". (Subrayados agre- 


jados.) 
- Eldesliz de Vilas-decir que Villar murió a consecuencia de 
una infidencia proveniente de la Federal- fue cometido con la 
misma soltura de cuerpo con que el general reivindicaba la 


tortura yla ejecuciónsin juicio. Pero aquella “colaboración” nose 


evidenciaba ni se evidencia en el expediente judicial. 
'Si llega el momento de investigar en serio el caso Villar, 


Vilas sería un testigo de lujo, En aquel entonces socio íntimo de 

López Rega, hay quienes en las más altas esferas militares dicen 

he el ascenso a general de Vilas se debió a la intervención 
irecta del Brujo. 

Otra voz, esta vez un ex-miembro de un grupo operativo 
del Batallón 601 que quiere mantenerse en el anonimato, nos da 
algunos Ed confirmar que el accionar policial después del 
atentado quedó fuera del ámbito judicial. También sugiere quea 
pesar de la mano pesada, que tal vez era nada más que un cortina 
de humo, el caso quedó sin esclarecer hasta las últimas conse- 
cuencias: ; 

“Normalmente tanto la custodia hasta ese lugar, como 
después quienes lo custodiaron una vez que abordaba su yate, 
eran un chofer y dos o tres oficiales de suma confianza... 
Después del atentadose detiene a determinadas personas, que 
son trasladadas a un destacamento de la policía de la provincia 
de Buenos Aires, ubicado en puente La Noria, conocido como 
El Castillo...” 

“Ahí son terriblemente torturados, por ejemplo una de 
las torturas... se inventa Un mecanismo que es a través de un 
dínamo de un televisor viejo... el cual produce una descarga 
eléctrica muy fuerte, más que una picana. Esto directamente se 
aplicaba sobre el cuerpo de esas personas.” 

“Pasado un determinado tiempo, el entonces subjefe... 
da la orden de muerte de nueve detenidos que había en ese 
momento, pero con la indicación de que los cadáveres tenían 
que ser diseminados en lugares lejos de donde había sido el 
atentado, y totalmente distantes entre sí... A todo esto, este 
subjefe... había dado la orden de que los cadáveres tenían que 
ser totalmente no identificables y concretamente da la order 
de que se les cortaran las manos. Esto causó una grave discu- 
sión entre distintos miembros que no aceptaban hacer esto, 
pero finalmente se ejecutó...” 

Otro aporte valioso proviene de un ex-agregado legal 
de la embajada estadounidense en Buenos Aires, Robert Sche- 
rrer, quien en verdad se desempeñó como Cil secreto en el 
re cuerpo de espionaje exterior del FBI que empezó a 
'uncionar al principio de la década del 70. 

Fue a través de la investigación de Scherrer que las 
autoridades norteamericanas hicieron conocer públicamente 
la famosa “Operación Cóndor”, una red de los servicios de 
inteligencia de seis dictaduras militares en América del Sur. 
“Scherrer era de primera”, lo encomia el ex-diplomático esta-- 
dounidense Wayne Smith, quien actuó como consejero políti- 
co en la embajada en Buenos Aires por casi cinco años. “Era 
mucho mejor que los muchachos de la CIA.” 

Después de muerto Villar, informó Scherrer más tarde, 
uno de sus contactos en la Policía Federal le dijo que todo fue 
tramado desde adentro de la institución, bl ado por un 
miembro del mismo “staff” del comisario general. Las pruebas 
en contra del sospechoso eran abundantes, dijo la fuente, pero 
no iban a llegar a la Justicia. Para suprimir al traidor, la Policía 
Federal fraguó un enfrentamiento. 

Poniendo los cuerpos de dos reos montoneros en la 
parte trasera de un camión lechero, hicieron pasar el vehículo a 
gran velocidad por el Js del sargento en cuestión. Mien- 
trasel sargento apuntó al camión, uno de sus colegas lo baleó a 
él en la cabeza. Según se anunció al público, dos terroristas 
montoneros habían robado un camión lechero y fueron abati- 
dos por la Policía Federal, uno de cuyos miembros murió en el 
tiroteo, Otro “éxito” en el campo de la lucha antisubversiva, 

Scherrer dijo que sabía de docenas de variaciones del 
episodio del camión lechero, a través de sus contactos policia- 
les quienes eran los encargados de "fabricarlas”. 

El último y nuevo testimonio proviene de un hombre 
que fue uno de los mejores amigos de Villar, a lavez socio suyo" 
en negocios privados, y reconocido experto en la materia de 
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contrainsurgencia: el comisario (R) Jorge Colotto. 

Colotto fue, tal vez, el más fiel exponente de la línea de 
Villar dentro de la Policía Federal. A órdenes de Villar y acon- 
sejado por Maurice Duclos—el ex-jefe del OAS francés radicado 
en la Argentina- Colotto se encargó del operativo policial 
montado para el velorio de los muertos de Trelew. Sin duda, 
ese episodio atrajo hacia Villar y Colotto la enemistad eterna 
de Montoneros y el ERP, un desprecio ampliamente retribuido, 
Sin embargo, para Colotto no fueron sus enemigos de izquier- 
da quienes mataron a Villar. 

“A Villar no lo mató la guerrilla, lo mató López Rega”, 
dijo Colotto en una entrevista. Según el comisario retirado, 
Villar y López Rega se habían distanciado tanto por motivos 
profesionales como personales, Villar se refería a López Rega 
como "el cabo”, y unas semanas antes del atentado se habían 
peleado a raíz del rechazo del titular de la Federal a pasar por 
el despacho del Brujo en vez de “darlas noticias” directamente 
ala presidenta Perón. Más importante aun, a Villar le molestó 
la Peli política que López Rega pretendía dar al cuerpo 

olicial, y 
4 Sumado a eso, Colotto provee un curioso dato. El día 
anterior al atentado Carlos A. Villone, alto funcionario de 
Bienestar Social y secretario privado de López Rega, fue invita- 
do a navegar con Villar, lo que aceptó. Sin embargo, a último 
momento Villone se excusó, aduciendo padecer una indisposi- 
ción estomacal. 


Por qué esta nota 


Desde el mismísimo inicio de la guerrilla de la década del 
70 en la Argentina, se notó un hábil “manejo de cadáveres” por 
muchos sectores, siempre destinado a desacreditar a algún ene- 
migo político. Aunque pocos lo recuerdan hoy con precisión, 
antes de la aparición pública y del juicio criminal a los primeros 
montoneros por el asesinato de Aramburu, la gran mayoría de 
los medios informativos, alimentados por los servicios de inteli- 
ol rivales, trabajaban con dos hipótesis comosi fueran verda- 

es: o se trató de un autosecuestro o fue obra de un sector 

vinculado al entonces presidente Onganía. 

También en el caso del padre Carlos Mugica, asesinado 
porla Triple A, había quienes, incluyendo al entonces director de 
“La Opinión”, Jacobo Timerman, lo presentaban como obra de 
Montoneros. 

Por otro lado, como precisó con agudeza José Pablo Fein- 
mann (“Humor” N* 180), está el caso Rucci: 

“¿Quién mató a Rucci? Hoy se tejen toda clase de conje- 
turas, pero —en setiembre del 73- los Montoneros hicieron 
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correr una contundente versión: habían sido ellos. 'Una apre- 
tada de los Montos”, se decía. “Lo hicieron para apretar al 
Viejo.* Eran tiempos en que estas versiones tenían absoluta 
coherencia, pues había una aberrante metodología política: 
“primero hay que tirar un cadáver sobre la mesa de negociacio- 
nes, y después negociar”. Nada prueba que ese cádaver lo 
hayan (osado los Montos, pero es cierto que lo utilizaron.” 

lo menos cierto es que tanto Montoneros como los 
otros grupos guerrilleros estaban constituidos para producir 
semejantes hechos. Aunque esta nota abre una nueva óptica al 
caso Villar, es también cierto que en el tiempo en que estaba 
aquí Scherrer, por ejemplo, otros dos jefes de la Policía Federal 
fueron muertos por organizaciones armadas de la izquierda. El 
caso Born, donde se mezcló el secuestro extorsivo con el asesi- 
nato, fue también sin duda obra de Montoneros. 

La observación de Jorge Luis Borges respecto de los 
genocidas militares durante el proceso—“Caín mató a Abel una 
sola vez”- también parece hecha a medida para los que parti- 
ciparon del otro lado. Y cualquiera sea su responsabilidad 
criminal, por ejemplo en el caso Rucci, Montoneros tiene una 
gran responsabilidad política. “El asesinato de Rucci le vino 
como anillo al dedo a Lopecito”, recordó Feinmann. “Ahora 
podía susurrarle a Perón la 'necesidad' de crear un escuadrón 
de la muerte.” , 

Pero lo ire 2 es esta resaca de los años de plomo 
-esta metodología de encajar al enemigo la responsabilidad 
por los muertos- que se expresa hoy en obstrucciones al accio- 
nar judicial con la presentación de pruebas tergiversadas o 
manufacturadas en alguna usina de los servicios de inteli- 
gencia. 

Y ha) también otra lectura, que por contraste enaltece 
el estilo político inaugurado con la asunción de Raúl Alfonsín 
en 1983. Haciendo un repaso de algunos artículos y transcrip- 
ciones de los interrogatorios militares a Jacobo Timerman (pu- 
A Do "La Prensa”), el cónsul político norteamericano 
T.B. Friedman escribió a su gobierno en 1981: 

“Toda esta historia va más allá del caso Timerman. Es la 
historia de la degradación de la dirigencia política, económica 
y sindical argentina y, también, forzoso es concluir, de impor- 
tantes sectores de las clases alta y media, Todos ellos juegan el 
mismo juego, y con las mismas reglas o falta de reglas, En 
definitiva, la tortura y la corrupción, la violencia y el envileci- 
miento, parecen haber llegado al corazón de la vida política 
argentina. Militares, terroristas, políticos, dirigentes, empre- 
sarios y periodistas, todos ellos lo saben, y lo aceptan. Hay 
muchas excepciones a esta acusación global, pero no son ellas 
las que escribieron la triste narración conocida como historia 
argentina.” * 


¡Aparecieron los primeros fanáticos de la temporada! ¡Guarda! 
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Por Alfredo Grondona White (con aceite de jojoba) Y 


Después de haber “pasado el invierno” (que 5 
pareció una primavera) ahora nos toca la , 
primavera (que parece cualquier cosa). Frío, 5 
garúa, tormentas eléctricas... y:también 31" - 

a la sombra hace escasas semanas. 37 
La fiebre del sun-tan. Donde sea, como venga 
en la plaza, en la esquina o en la azotea. NN 












¡Las primeras tomadas 


¡Qué espectáculo! Y! de sol en la ciudad. 
, ev Cualquier banco de plaza 

2 ¿REN Az es bueno. ¿Es bueno? Y los desprevenidos trajeados que observan 
Sá DA Ge y la escena... ¿qué hacen? ¿Se desvisten o se 
AS Sra YA pegan una ducha fría? 



























Fanáticos masculinos bajo los 
rayos de Febo. La elegancia es 
lo primero, 

A) arremangada de lompas, 
bajada de medias. Tres 
charmant. 

B) pechito al aire, shorts de 
gimnasia, en Rivadavia y 
Suipacha. Tres horripilant. 





_ Fanático adorador del sol; en pleno 
>-manejo por la 9 de Julio. Sí, cerrá los ojos, 

que más que tostado vas a quedar 

embutido. 














laza. Almuerzo de oficina al sol. Ay, no, 
dejo, pero pasame la mayonesa. Linda la 


Ben musculosa; ¿trajeron el abridor? [4 
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Retorno sin gloria a la oficina 
después de las tres de la tarde. 
Y el desodorante ruin, que 
abandona a quienes más lo 


quieren. Sí, almorcé tomando = a J 
sol. ¿Dónde me baño? E US A 
ra 
> S pl SS 
No hay ducha, pero bueno. NI 


Recomposición y lavado de. >“ IS 29 
transpireta a las apuradas, en 


¿Parece un club? Es un dub... 
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Efectos de la tomada de 
sol: rojo carmín, rojo 
rosadón, rojo a manchas, 
rojo quemanchi. ¿Y si me 
meto en el freezer, me 
bajará la fiebre? 










SI NO » 
FUNCIONA: 






Extremistas (1): el último rayito 
de sol de la tarde pega en la 

pared, Delirar es un 
sentimiento, perdérselo es un 












colectivo tiene 
ventanillas, Del otro 
lado, San Febo. ¿Cómo 
desperdiciar esta 
oportunidad? ¿Y por 
qué no tirarse, de 
paso? 


el ñoba de la oficina. [8 ei Y S 
Desodorante, camisa fresca, E ys) 
calzoncillo de repuesto. E Sh 














Pu a (Mano ia dla 

esperar el verano, que se E fit - 

acaba la vida. Ahora O 

unca. ¡Pero si faltan cinco 

eses para las vacaciones! [¡1y no cuelauo 
CA 


¿Qué hora es? el 
¿Qué hor TAPA ELGAL f. 





















TATATG ¡ QUE EN ESA 
VENTANA HAY UN TIRO 
CON PRISMÁTICOS 1 





o Pero SAcaTeLos ) Ó ES QuE ME OLNIDE 
PANTALON»: PE. PEDIRLE TURNO 
LS ALA DEPILADORA" 






ESA 
DEL ALMUERZO: 













feto 
$ NS ALGO ” 
CEN LA PLAZAS, y 
EN g Cuando hace frío, los pelitos quedañ. Cuando 


empieza el calor, los pelitos se depilan. Pero ayer hizo 
frío y no me depilé. Hoy me depilo, pero mañana no. ' 
sé si llueve. Y cuando haga calor de nuevo, ¿no me 
pareceré a Rattín? , : 









- El calor repentino y la falta de costumbre. Y ' 
bueno, cualquiera se equivoca. Por el solcitó; 
todo. La cosa es volver de noche a Lugano... 
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Los hombres vulgares decía Ortega- están siempre satisfechos de sí 
mismos. Dan por buenos sus gustos, preferencias y opiniones, sin 
reflexionar demasiado. No se exigen nada, no se remiten a instancias 
superiores, se conforman con lo que buenamente encuentran en su 
cabeza y están encantados de ser como son. 

Por el contrario, los hombres excelentes viven exigiéndose. No le 
encuentran sabor a la vida sí no la ponen al servicio de una empresa 
superior o trascendente. Estos hombres desestiman lo que no les cuesta | 
esfuerzo y sólo aceptan como digno de ellos lo que aún está por encima | 








la vida noble. 








automóvil a pl 
en busca de la gloria. 


A pesar de que los cronistas serios se 
niegan a admitirlo, es indudable que 
existió en Flores la Sociedad de los Tra- 
bajos Difíciles, No es posible determinar 
hoy en día el lugar exacto en el que se 
ubica la sede central de esta entidad. En 
y nO caso, nunca debió ser fácil dar con 
ella. 

Por cierto, los miembros de esta cofra- 
día hacían honor a su nombre y empren- 
dían tareas ciclópeas, con recompensas 
pequeñas, dudosas o nulas. 

Al parecer, no importaba mucho con- 
cluir los trabajos iniciados. La mayoría de 
¿| ellos insumía la vida entera. Pero los 
| hombres de la sociedad sabían que el ca- 





| desdeñaban la satisfacción del sueño 
cumplido, 
| Según se dice, no cualquiera era ad- 
| mitido en el Registro de la Sociedad de 
los Trabajos Difíciles. Los trámites dura- 
ban años y por regla general el desalien- 
to qe antes que el carnet, Los viejos 
del barrio creen recordar algunas prue- 
bas de ingreso. Algunosjuran haber visto 
muchachones en cuatro patas que avan- 
zan hacia Liniers soplando un maní. 
Otros cuentan que las mozas aspirantes 
se depilaban las cejas con guantes de bo- 
“xeo y que los niños jugaban al dinenti con 
semillas de uva. . 
Al parecer, estas demasías no eran si- 





empezaba después, Lamentablemente, 
los testimonios son objetables y los docu- 
mentos muy escasos. Por lo demás, no 
queda en pie ni una sola obra que certifi- 
4 que el tesón y el empeño de aquellos 
esaforados. 
Manuel Mandeb, el polígrafo de la 
| calle Artigas, menciona en uno de sus 
libros la reinstalación del Campito de las 
Cuatro Barreras, una empresa colectiva 
en la que participaron centenares de so- 
cios. , 








mino es siempre mejor que la posada y' 


no aprontes para el trabajo serio, que' 


y les reclama un estirón para alcanzarlo. Esta es la vida como disciplina: - 


Confesemos ya mismo que el más ligero examen visual bastaba para 
advertir que los atorrantes del barrio de Flores no eran criaturas de 
selección. Sin embargo, un toque de nobleza había tal vez en el fondo 
de sus almas obtusas. También ellos, sin sospechar siquiera a Ortega, 
rechazaban lo fácil. Oscuramente vislumbraban que las dificultades 
fortalecen el espíritu. Es cierto que les sobraba el tiempo y que no 
deseaban comprar un auto. Y bien sabemos que la no adquisición de un 
lazos pone a las personas en disposición favorable para ir 


El Campito de las Cuatro Barreras era 
un potrero que existía en el barrio de 
Caseros, Como suele ocurrir, los mercade- 
res edificaron sobre la entrañable super- 
ficie. Y lo que antes fue un rincón de 
solaz se convirtió en una horrenda colec- 
ción de construcciones sombrías: casas, 
oficinas, garajes, departamentos y co- 
mercios, 

La Sociedad de los Trabajos Difíciles se 
ida reinstalar el potrero, para felici- 
dad de todos, según un plan que com- 
prendía los siguientes pasos: 

1- Adquisición de los inmuebles 
ubicados sobre el campito. 

A fin de conseguir los fondos indis- 
pensables para lograr este objetivo, los 
muchachos de la sociedad procuraron 
primeramente enriquecerse, para lo cual 
no vacilaron en estudiar medicina, em- 

learse en inmobiliarias, levantar quinie- 
ja, labrar la tierra o aplicar inyecciones a 
domicilio. 

Muchos todavía están en esta etapa. 

2- Demolición de los inmuebles. 

3- Reposición de la tierra faltante. 

4- Restitución de la flora y fauna. 

Proyecto que contemplaba el proble- 
mático hallazgo de los árboles primige- 
nios (una docena de moreras), la siembra 
de yuyos y cardos, la excavación de hor- 
migueros y la radicación de mariposas, 
pájaros, plojos, ratas, bichos colorados, 
gatas peludas y lombrices. 

5- Regreso de los pibes ausentes. 

Mandeb afirma que éste es el toque 
imposible de la tarea, pues exige la pre- 
sencia de los niños originales, sin admitir 
sustitutos. Nada cuesta razonar que tales 
niños crecieron y que la anulación de su 
edad resultaría todavía más difícil que 
todas las otras labores. 

Las tareas colectivas de la sociedad 
eran menos frecuentes que las individua- 
les. Era, inclusive, una costumbre difundi- 
da el convertir las primeras en las segun- 















das y viceversa, al solo efecto de aumen- 
tarlas dificultades: un hombre solojuga- |* 
ba al sube y paja; un grupo tocaba la | 
armónica a seis bocas. 

Entre los solitarios notables, hay que 
recordar a Donato Francese, un deportis- 
ta que alcanzó cierto renombre en los 
años dorados de Flores. 

Era un atleta mediocre, pero tenaz. 
Durante mucho tiempo trató inútilmen- 
te de mejorar su marca en los 100 metros 
llanos. A pesar de todos sus esfuerzos, 
jamás tardó menos de 14 segundos en 

acer el trayecto. No contento con su fra- 
caso, resolvió intentar la hazaña por el 
camino más largo. 

-La velocidad —decía Francese, mien- 
trasresoplaba- permite anular el espacio 
y el tiempo, que son sus ingredientes. |' 
Más gracioso sería dominar la distancia y |” 
la tardanza sin correr: hacer el tiempo, |' 
más peo y el espacio más estrecho, 

El atleta experimentó con relojes, 
conversó con los magos de Chiclana, so- 
bornó a los cronometristas y postuló la 
implantación del Metro Francese, una 
medida cuya longitud debió ser de unos 
sesenta centímetros. 

Todavía hace algunos años, ya viejo, |. 
selo veía en pleno entrenamiento, senta- 
do en el umbral desu casa, entregado a la 
reflexión y con un número catorce en la 
camiseta. , 

También es digna de memoriá la Ta- 
rea de las Vidas Paralelas. En verdad no se 
conoce el nombre exacto dé su protago- 
nista. Sucede que el individuo sostenía al 
mismo tiempo siete vidas y usaba en cada 
una de ellas un nombre diferente. 

Era cuatro veces casado y tres soltero. 
En la calle Bilbao lo conocían como el 
Rubio Forlensa, en Boyacá era el Negro 
Fermín. Fue ebanista en el barrio del ce- 
menterio y japonés en la plaza. Algunos 
de sus personajes se conocían entre sí y 
otros no. Dos de ellos fingían ser parien- 














































tes. Cualquiera puede imaginar lo difícil 
que resulta no cometer errores en casos 
como éste, 

Siete casas sostuvo, de puro generoso. 
Tramitó siete documentos diferentes, to- 
dos falsos. Y según cuentan, una noche 
de 1965 hubo siete velorios en Flores. En 
todos ellos el muerto era el mismo, pero 
nadie lo supo. 

Otro campeón del tesón fue Angel D. 
Vattuone, el fakir doliente. 

Todos hemos visto alguna vez a los 
fakires. Sus números son bastante previ- 
sibles: tragar un sable, acostarse sobre 
una cama de clavos, ensartarse una aguja 
en la lengua, quemarse los pies y cosas 
por el estilo. Gracias a vaya a saber qué 
artificios, nada de esto les causa dolor 
Vattuone se diferenciaba de todos ellos, 
precisamente porque le dolía. Descono- 
cía y se negaba a aprender las técnicas 
que evitan el sufrimiento. Sabía que la 
atracción de sus presentaciones era el 
dolor, 

A cien metros de distancia, se oían los 
gritos de Vattuone cuando actuaba. Las 
púas le desgarraban la piel. El fuego le 
causaba llagas terribles. Su cuerpo estaba 
lleno de cicatrices y por lo general termi- 
naba su acto desmayándose. 

Conel tiempo, fueron apareciendo en 
la Sociedad de los Trabajos Difíciles algu- 
nos heresiarcas. 


TOM JOBIM - EDU LOBO: 


"Edú 8 Tom” BETHANIA 


CHICO BUARQUE/ MARIA 


Socios bizantinos confundían lo difícil 
con lo.complicado. En el campo artístico 
cundían los retorcidos capaces de volver 
arduas las cuestiones más sencillas. 


Por ahí andaba el Zurdo Berlanga, 
bandoneonista extraviado, para quien 
no había pieza fácil. Sus variaciones y su 
disimulo impedían saber qué tema esta- 
ba tocando. 


El propio Jorge Allen se abstuvo du- 
rante quince años del uso de la letra “e” 
en sus libros de poemas, decisión quede 
paso le impedía firmarlos. 


Tanta locura llama la atención hoy en 
día. Sin embargo, muchos preceptos de la 
sociedad alcanzaron éxito internacional. 
En una época, fábricas, comerciantes e 
ingenieros de todo el mundo contribuye- 
ron a desarrollar una tecnología demen-, 
cial destinada a ocasionar dificultades. 

Algunas de las incomprensibles crea- 
ciones de esta corriente todavía se ven- 
den en el mercado: los cambiadores au- 
tomáticos de discos, las máquinas caseras 
de hacer café y los automóviles Fiat. 

Ya en los últimos años de su existen- 
cia, la cofradía soportó la aparición de 
adherentes hipócritas que fingían difi- 
cultades, dolores, peligros y escaseces pa- 
ra hacerse fama de esforzados. ¡Qué di- 
ferencia con las gestas del fakir doliente y 
el hombre de las siete vidas! 
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“EL CANTO DE 
EMILIO SANTIAGO” 


Estos canallas despertaban la admira- 
ción general haciendo cada vez menos 
comprensibles sus tareas y hablando de 
ellas en un lenguaje especializado. Así 
llegó a pensarse que patear penales, es- 
ai anuncios para las fábricas de cal- 
zoncillos o jugar al ajedrez eran verdade- 
ras epopeyas, merecedoras de toda clase 
de adverbios, 


Dicen que la Sociedad de Flores ya ha 
desaparecido. Pero uno no puede estar 
seguro. Tal vez sus miembros se impon- 
gan así mismos la ocultación de sus reali- 
zaciones. También se puede pensar que 
a personas integran la cofradía sin 
saberlo o sin quererlo. 

Al fin y al cabo, el colmo de la hidal- | 

uía es rechazar toda ventaja, incluso la 
de pertenecer al club de los rechazadores 
de ventajas. 4 

Como quiera que sea, hay que comba- 
tiralossocios de Pensamiento Fácil y alos 
hombres satisfechos de su inteligencia. 
Con ellos será imposible restituir campi- 
tos, vivir muchas vidas o recorrer 100 me- 
tros en 10 segundos. 

Si alguno de los lectores conoce el pa- 
radero actual de la gente de los Trabajos 
Difíciles, avísenos por favor. Creo que 
muchos de nosotros estamos ansiosos 
por jugar de una vez el juego grande, 


Buenas tardes, 


Villegas 


"Homenaje 


GAL COSTA/ JORGE BEN: 
“Escenario: cuerpo y alma”! 
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Ya están en 
catálogo: 

$ Luis E, Mejía Godoy: 
* "Yo soy de un pueblo sencillo" 
+ Roy Brown: 
< “Nueva canción de Puerto Rico 
+ Conseguílos en la peor de Buenos 
. : 3 
e Aires o en la mejor de tu barrio. 


"” 


DISTRIBUCION 
EXCLUSIVA: 


HAMELIN 
DISTRIBUIDORA S.A. 


Condarco 1060 


Como siempre: Ofertas Miserables 


les - 
Envíos al interior - Catálogos.de Novedad 
Correspondencia, etc, po 


cheques - astos de envío: hasta 4 unidades 
«fr 1,50. an 28 unidades, A*200. De B a 12 unidades. «fe 2,80. 
0. 


a buscanlas. 
¡Más de 12, veni 


¡discos y cassettes - nacionales e importados 
| | P 
| 


(1406) CAP. FED. ¡La peor de Buenos Aires 


DI (Av. Santa Fe 1544 local 20 Tel. 44-4381.4271 















_ PROTECCION AL MENOR 


Televisores, videocaseteras, walk-man a pilas, computadoras de bobsll, 
videogames, flippers... Qué tal si intentamos una... 


——"JUELTA ALLA RADIO 


- Guión: Meiji / Dibujos: Tabaré 


XTODOS LOS DÍAS, A LAS SEIS DE “Y ERAN VARIAS LAS CITAS”. 
LA TARDE, TENÍAMOS UNA CiTA > 
INELUDIBLE.” ESANDORAN o 
FR “EL TIGRE DE LA 
Gh MALASIA! 
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Tesroy EN una misión > 
impoRTANTÍSIMA! ¡SALVAR A y 
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ces que AACICAN s > 
Vip ESUCREN,NOTANTO ; E GUSTARÍA 
z 7 HACER. UNA CARICATRA 
DE TO MAGTRA? 













SEGURO PUE 
A GlA LE A CAUSAR 
MUCHA GRACIA Y SEVA 
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POR UNA ARGENTINA ETICA 


Un análisis de la realidad dla y de hechos en que estén en juego la 





moral y la credibilidad púb 


icas, para consolidar la fe en la democracia. 


Reiteramos: ni dormimos ni dejamos dormir a nadie. 


O O 
El peronismo necesario 

Muchos argentinos no embanderados políticamente, en la 
búsqueda de los mejores hombres, intenciones y objetivos para 
la administración del país, intentan encontrar en el peronismo 
el partido donde depositar esas expectativas. Especialmente 
aquellos que sesienten frustrados por errores o imcumplimien- 
tos del gobierno radical. El mítico movimiento del 17 de Octu- 
bre constituye el puerto obligado para quienes buscan una 
alternativa con posibilidades de triunfo frente al proyecto de 
Alfonsín. 

Casitresaños de democracia, sin embargo, han demostrado 
que la fragilidad y el fracaso son inevitables cuando se intenta 
construir sobre nombres y no sobre principios. La conducción 
justicialista se mantiene en manos de los responsables de la 
derrota de 1983, Denigrados, acusados de irrepresentatividad, 
pero dominando el aparato partidario. 

El movimiento renovador que nació con fuerza, decayó y 
volvió a revitalizarse cuando las elecciones de 1985, part 
claros síntomas de estar contaminado por las prácticas clásicas. 
La ambición de poder prevalece frente a las conductas éticas; 
las insólitas alianzas de Menem son el mejor ejemplo. 

Es cierto que numerosos dirigentes intermedios provincia- 
les, municipales y barriales están realizando un trabajo enco- 
miable; también algunos jóvenes y conocidos diputados nacio- 
nales. Pero no alcanza para mudar el perfil público del partido 
peronista: sigue apareciendo como la expresión formal de un 
sentimiento, de una intención romántica, de una suma de 
consignas, antes que como una ideología clara y un sólido 
proyecto. 

Pocos se enteraron en la Argentina de un curioso fenómeno 
que hizo su aparición durante la última campaña electoral 
española: el término “peronismo”fue utilizado como un agra- 
vio político. El vicepresidente socialista Alfonso Guerra inició la 
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moda: “Adolfo Suárez se nos ha vuelto un peronista que 
pronuncia discursos tercermundistas.” La coalición Izquierda 
Unida se apresuró a endilgarle la etiqueta al propio gobierno: 
“El PSOE se nos ha vuelto peronista por su prepotencia y su 
patoterismo, y por su falta de ideología, reemplazada por el 
pragmatismo y el mito de líder carismático.” 

Aun anotando la simpleza política delos dirigentes españo- 
les, mencionar el hecho debe servir para una reflexión y una 
autocrítica, 


<A Diste (VENTA Del 
CLIMA DE. INTOLERANCIA Y 
VIOLENCIA QUE SE Rea 

$ E E DE 


Intolerancia 


En el acto de presentación del libro “La noche delos lápi- 
ces”, un minúsculo grupo de ultras políticos -unos treinta 
entre tres mil asistentes logró impedir la exposición de Alfre- 
do Bravo, viejo gremialista docente y ex detenido-torturado 
por el'régimen militar. En la última reunión del Partido Intran- 
sigente en el Luna Park, los adherentes a uno de sus sectores 
internos fueron duramente hostigados, sufriendo incluso vio- 
lencia física. También en el Luna Park, durante la manifesta- 
ción contra la dictadura chilena realizada el pasado 11 de 
setiembre, se impidió hablar al dirigente democristiano Jorge 
Lavandero, un débptado luchador contra la tiranía de Pino- 
chet, y a Luis Brandoni, un artista que puede reivindicar sufi- 
cientes laureles de valentía ganados en los tiempos duros del 
“proceso”. 

Episodios similares se reiteran continuamente en reunio- 
nes, asambleas, manifestaciones y actos del denominado 
“campo popular”: eno insultando a oficialistas (y a la 
inversa), militantes de un partido a sus adversarios políticos, 
simpatizantes de una línea interna a los de otra. La intolerancia 
-y la violencia expresa o subyacente- alcanzando niveles que 
invitan a un alto y una reflexión. 

Enel otro campo, en tanto, florecen las uniones y los pactos. 
Como alimentando aquel axioma insidioso: “A la derecha la 
unen sus intereses y a la izquierda la dividen sus. resenti- 
mientos.” 





Si jura “por la luz que lo alumbra”, a partir de este mes cárguele el 3%. 





Por Héctor Ruiz Núñez 


INICIAMOS UNA EVALUACIÓN 


DE LA GESTION DE GOBIE 


100 promesas y 1.000 días 


Una de las habitualidades en nuestra historia política es el 
incumplimiento -cuando se llega al gobierno- de los progra- 
mas y acciones comprometidos durante la campaña electo- 
ral. Tampoco existe un mecanismo idóneo, amén del “casti- 
pea no voto en una próxima elección, para reclamar por 
asfalsas promesas. Será deber del periodismo-como tábano 
molesto- el convertirse en canal adecuado para cumplir esa 
función. ; 

Iniciamos en este número la evaluación de la gestión del 
gobierno radical a partir de su compromiso ago 
para las elecciones de 1983. Es justo reconocer que la UCR, en 
su “Síntesis de la plataforma radical-100 medidas para que 
su vida cambie” fue probablemente el partido que expuso 
con mayor precisión y claridad sus intenciones, facilitando 
este trabajo. 

En este recorrido (sin orden) por aquellos 100 puntos se 
puntualizarán los incumplimientos, las inacciones y la resig- 
nación de objetivos cediendo a presiones de grupos internos 
o externos; pero también se reconocerán con el mismo énfa- 
sis nobleza obliga- las realizaciones. 

Decía aquella “Síntesis de la plataforma radical” (los nú- 
meros corresponden al ordenamiento original): 

““2) Se reorganizarán los servicios de informaciones, 
Pr dias los militares sólo sus funciones especí- 

cas. 
Después de un primer período 
donde se trabajo sobre una ley 
e la Central Nacional de Inte- 
igencia (CNI) limitando a áreas 
específicas la actividad de la Inte- 
Rua ligencia militar, el proyecto fue 
asordinado, para reaparecer en 
noviembre de 1985 con notorio espacio recuperado por las 
FF.AA. Los agentes y organismos de Inteligencia militares 
siguen instalados en zonas y con objetivos dirigidos mucho 
más al espionaje interno que ala recopilación de información 
para la defensa contra eventuales amenazas externas. Con- 
toma estrictamente, con la Doctrina de la Seguridad Na- 
cional. 

Indeciso-o sometido ante las presiones—, el Gobierno no 
ha logrado limpiar los “servicios y recuperar el poder de la 
información para la democracia, 

“'8) Se desterrará para siempre la tortura, reprimien- 
do con las más severas penas a sus ejecutores materia- 
les, instigadores y responsables de los establecimien- 
tos en que aquéllas se ejecuten.” 

CALIFICACION La legislación impulsada por el 
S | Gobierno equiparando la tortu- 
ra con el homicidio -en cuanto a 
la gravedad del delito y su casti- 
go- y la firma de compromisos 
Internacionales de similar espíri- 
tu, prueban un encomiable cum- 

plimiento de este compromiso. 


32) Se elevará el pres de educación al 25% 
del presupuesto total.” 
Con tres presupuestos anuales 
elaborados, la realidad está tan 
lejos de la promesa que el incum- 
E 7 plimiento es claro. Año 1984: 
y 8.3%, 1985: 9%, 1986: 10.1% 
(Presupuesto de la Administra- 
ción Nacional, incluye Cultura, 
Educación, Ciencia y Técnica). . 

“'62) Se aceptará la propuesta papal para resolver el 
diferendo austral con Chile, dejando expresamente a 
salvo el principio bioceánico,” : 

Si la firma del acuerdo fue un 
digno broche a este compromiso 
y Un avance fundamental en el: 
camiho de la paz y la razón, el 
plebiscito constituyó un meca- 

be nismo acertado de participación 
popular, 

“77) Se empleará el mayor esfuerzo para sanear la 
deuda externa determinando áquella que fue contraída 
de manera ilegítima.” 

En alguna oportunidad, desde el 

Ministerio de Economía, se in- 

AE tentó reivindicar como un éxito 

O? | de control la anulación de opera- 

cionés registradas irregularmen- 

lu te por aproximadamente 700 mi- 

a e dólares. En rigor, esa 

“limpieza” fue producto exclusivo de la torpeza con que 
actuaron -en esos casos- los delincuentes económicos. 

La realidad es que el gobiefno constitucional legitimó 
formalmente una deuda pública y privada de miles de millo- 
nes de dólares —objetable en buéna parte- sin impulsar una 
Inacio cuidadosa, como correspondía y había prome- 
tido. 

“'98) Se exigirá el mayor rigor en la administración de 
las Empresas del Estado. La Fiscalía de Investigaciones 
Administrativas será reforzada en sus medios y funcio- 
nes, a fin de que cumpla acabadamente con sus objeti- 
A de preservar la moral ecónómica en la función pú- 

ica”. 
Sin titubeos: los éxitos que se 
computan en este campo se de- 
ben exclusivamente a la formi- 
dable gestión del fiscal Ricardo 
> y Molinas y al personal del orga- 
nismo. Cuando alguien accede al 
_— ruinoso edificio de la calle Yri- 
goyen y observa las condiciones de trabajo, puede interpre- 
tar como una ironía aquel enunciado: “La Fiscalía de Investi- 
gaciones será reforzada en sus medios y funciones... 

Un proyecto de ley encuadrando orgánica, funcional y 
presupuestariamente a la Fiscalía se estudia en el Congreso, 
pero difícilmente se apruebe durante este año. 


Informes: Daniel Casas Marcelo Pagliaro- 
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VIENE EL SODERO 
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CAJONES» 
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LOS PRESOS POLITICOS 


Reportaje (en base a un 
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“Todo se reduce a que debemos seguir presos para no 
irritar la sensibilidad de nuestros verdugos. Debemos seguir 
pa E que no se enojen los verdugos que están en 
libertad. Debemos seguir presos aunque sea injusto y arbi- 
trario, por más que esa injusticia y arbitrariedad hayan sido 
reconocidas por el mismo gobierno, “porque no se puede 
facilitar la libertad de estos presos políticos mientras se 
juzga a las cúpulas militares'.”” Este párrafo forma parte de 
una carta que Hilda Nava de Cuesta le escribió, el año 
pasado, al presidente Alfonsín. Lo rescatamos, porque 
tiene la misma vigencia ayer que hoy... 


Quedan catorce presos políticos, de los: cuales 
trece están condenados por la dictadura; el otro es 
Osvaldo Lovey, quien fue detenido el 26 de febrero de 
1985 y está acusado de asociación ilícita, por haber “par- 


ticipado” de una conferencia de prensa que se hizo en' 


Roma en 1977... cuando él estaba en el Chaco. 


De los trece sentenciados, Juan Carlos Vallejos, 35 
años, obrero del frigorífico “Nelson” de Santa Fe, se- 


cuestionario) de Mona Moncalvillo 
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Martín Paz, Osvaldo López, Héctor López, Fermín Núñez, José Matía Cuesta y Francisco Carrizo, en Devoto. 






A 
bob 


cuestrado el 24 de marzo de 1980, se encuentra-en la 
cárcel de Coronda, con condena a prisión perpetua, en 
primera ihstancia, del 10 de junio de 1983. La única 
mujer presa política desde hace doce años es Hilda Nava» 
de Cuesta; fue detenida junto a su esposo, José María 
Cuesta, el 20 de noviembre de 1974, en Santa Fe; estaba 
epterzis de 45 días y pudo, casi milagrosamente, 
tenera su do Mariano. Recién después de nueve años 
(en julio del '84) se reencontraron padre, madre e hijo, 
en una visita a Ezeiza, donde ella permanece detenida. El 
grupo de los once restantes, que está en Villa Devoto, 
respondió el cuestionario que sirvió para este reportaje, 
donde no hacen hincapié en la historia personal de cada 
uno sino que plasman un análisis de la situación que les 
toca vivir y el imperioso reclamo de la revisión de sus 
causas y condenas. Sólo piden justicia. Nada más, nada 
menos. 
Ellos son Fermín Núñez, 33 años, tucumano; Fran- 

cisco Carrizo, 35 años, tucumano; José Martín Paz, 33 
años, tucumano; Rubén Emperador, 32 años, nacido en 


Avellaneda. Los cuatro fueron detenidos en San Miguel 
de Tucumán en 1975 y se los acusó de haber cometido 
hechos de violencia política, no explicados. Fueron con-' 
denados a reclusión perpetua, en primera instancia, en 
premoa del '79. Y en segunda instancia, en diciembre 
e '82 

Fernando Gauna, 31 años, correntino, fue detenido 

en noviembre de 1974. Era estudiante de Ingeniería Hi- 
dráulica en la Universidad del Litoral, tenía activa mili- 
tancia universitaria y trabajaba en un taller de herrería; 
fue condenado en 1978 a prisión perpetua. Juan Tejerina, 
39años, santafesino, cursaba el sexto año de Arquitectu- 
ra en la Universidad del Litoral; el 20 de noviembre del 
74 fue secuestrado y está condenado a prisión perpe- 
tua. José María Cuesta, 35 años, es de Rojas, provincia de 
Buenos Aires; estudiante de Ciencias Económicas en la 
Universidad del Litoral, fue detenido el 20 de noviembre 
de 1974 en Santa Fe y también está condenado a prisión 
perla Héctor Gerónimo López, 33 años, cordobés, 
ue secuestrado el 29 de octubre de 1975'en Córdoba; 


el juez federal Zamboni Ledesma, quien actualmente se 
encuentra querellado por su responsabilidad en el ase- 
sinato de 30 presos políticos en la cárcel de Córdoba. 
Osvaldo López, 31 años, cordobés, fue secuestrado en 
julio de 1977; era suboficial de la Fuerza Aérea, mecáni- 
co de aviones. Un juez militar lo procesó por deserción, . 
por el tiempo en que lo tuvieron secuestrado y desapa- 
recido. Jorge Fuente, 33 años, santafesino de Villa Ana, 
fue detenido el 23 de abril de 1976 y condenado a prisión 
erpetua; trabajó en Acindar y Somisa, fue promotor de 
as comisiones barriales en los barrios José Ingenieros y 
Moreno, y participó en el conflicto de Villa Constitución 
en 1975. Tomás Cormack, 35 años, nacido en San Isidro, 
provincia de Buenos Aires, fue detenido en San Nicolás 
en julio de 1976 y está condenado a prisión perpetua. 
Todos ellos han sido sometidos a tormentos físi- 
cos y psíquicos, pasaron más de dos años sin condena, 
fueron trasladados permanentemente de penal en penal 
y no están purgando los presuntos delitos que les fue- 
ron imputados persecutoriamente; están presos por su 





era delegado sindical de una fábrica metalúrgica ¿ fue 
condenado aprisión perpetua en setiembre de 1978, 


por 


militancia y compromiso con el pueblo. Y eso el gobier- 
no democrático debe solucionarlo, ya. i 


Fotografías de Alejandro Kacero 


—¿Ustedes se consideran sobre- 
vivientes de la dictadura? 

-Uno de los objetivos centrales «del 
golpe del 24 de marzo, fue el de aniquilar 
un proceso social y político que cuestio- 
naba la dependencia y mostraba la decidi- 
da voluntad de avanzar hacia una patria 
más justa. En gran medida, lo lograron... 
La profundización de la dependencia, las 
decenas de miles de desaparecidos y 

muertos, los presos, los exiliados, el te- 
rror, constituyen la prueba... Nosotros, 
pese a sufrir las más variadas formas de 
aniquilamiento, sobrevivimos a un proce- 
so que buscó exterminar una generación 
política que sostenía, consecuentemen- 
te, un proyecto de liberación nacional. 
Pero hay que destacar que si sobrevivi- 
mos, en un sentido físico ya que estuvie- 
ron en juego nuestras vidas, se debió a 
que sobrevivieron a la represión muchos 
fenómenos sociales y políticos apoyados 
en la solidaridad y la conciencia popular. 
Durante la dictadura, se fueron confor- 
mando distintos organismos de solidari- 
dad que nuclearon a nuestros familiares 
¿con los familiares de los desaparecidos y 
que fueron logrando crecientes márge- 
¡nes de legalidad, hasta convertirse en un 
aporte significativo en la lucha por con- 
quistar la democracia. Si no se hubiera 
roto el aislamiento geográfico y político a 
que nos sometió el gobierno militar, hu- 
biera sido impensable nuestra supervi- 
yencia... Recordemos que durante la dic- 
tadura la impunidad fue tal, que ningún 
juez se preocupó por esclarecerlos asesi- 
natos de 82 presos políticos, de investi- « 
gar el paradero de 14 que desaparecieron 
de los mismos institutos de detención en 
que estaban, ni de prevenir o desentrañar 
lo ocurrido a otros ocho compañeros que 


fueron inducidos al suicidio... Quizá lo 
más patético fue el ensañamiento con los 
familiares, a quienes se obligó al exilio o 
directamente sufrieron la desaparición 
forzada. Solamente nosotros trece (in- 
cluida Hilda Nava), tenemos la cifra ate- 
rradora de doce familares directos, dete- 
nidos-desaparecidos.... 

.—¿Cómo y en qué condiciones 
fueron detenidos ustedes? 

—La Asociación de Abogados de Bue- 
nos Aires realizó und'jornada en la que se 
debatió, durante los días 10 y 11 de se- 
tiembre del año pasado, la situación jurí- 
dica de los presos políticos. Y algunas de 
sus conclusiones fueron que en ningún 
caso hubo orden escrita de juez compe- 
tente para nuestra detención o allana- 
miento de domicilio; que en casi todos los 
casos las detenciones, antes de ser “lega- 
lizadas”, fueron precedidas por prisiones 
clandestinas. Todos, sin excepción, su- 
frimos tortura y vejámenes aberrantes... 
Otra conclusión, es que hay total inexis- 
tencia de pruebas de cargo y ni siquiera 


«indicios de las acusaciones que nos hicie- 


ron. Y ni hablar de la flagrante violación 
de la defensa en juicio... Por citar un 
caso, el tucumano Fermín Núñez fue de- 
tenido el 19 de enero de 1975; secuestra- 
do dentro mismo de la cárcel y trasladado 
al campo de concentración que funciona- 
ba en la “Escuelita” de Famaillá, pero el 
juez Federal de Tucumán, Manlio Martí- 
nez, lo hizo figurar como detenido recién 
el 26 de mayo de ese año, evidentemen- 
te, con el propósito de ocultar esa deten- 
ción clandestina en la que fue brutalmente 
interrogado. Carrizo, Paz y Emperador 
también sufrieron modificaciones entre la 
fecha de detención real y la que hizo figu- 
rar el juez. Todos tenían entre 20 y 24 


años, selos acusó de participar en hechos 
de violencia política y la condena, reclu- 
sión perpetua, recayó sobre ellos recién 
cinco años y medio después de la deten- 
ción... 

—¿Cuánto tiempo, desde que fue- 
ron detenidos, tardaron en ver a un 
juez? ; 

—Es complicado responder con fe- 
chas... Está el ejemplo de José María 


¿Cuesta que al juez lo vio después de tres 


años en la cárcel, y hasta el día de hoy no 
conoce lo que es unjuzgado porque nunca 
pisó uno. Con Hilda Nava, su esposa, 
sucedió algo más aterrador. Fue detenida 
el mismo día que José María, el 20 de 
noviembre de 1974, y después de recibir 
palizas salvajes con las que se buscó, 
premeditadamente, provocarle un aborto 
“natural” (propósito que no lograron ya 
que alos meses nació su hijo Mariano), se 
presentó en una habitación de la sede de 
la Policía Federal de Santa Fe el secreta- 
rio del Juzgado Federal, con papeles es- 
critos para que los firmara. En eso con- 
sistió “la indagatoria”. Los jueces ni si- 
quiera tomaban nota de las denuncias de 
apremios ilegales. Además, de acuerdo al 
Código Penal y al Código de Procedi- 
mientos, es obligación del magistrado no 
sólo tomar declaración en sede judicial 
(cosa que puede ser modificada por razo- 
nes excepcionales) sino que tiene que 
realizar visitas periódicas a los estableci- 
mientos en que se encuentran los deteni- 


«dos bajo su jurisdicción. Ese control ja- 


más se realizó, de manera que el contacto 
con los jueces fue escasísimo. Claro, 
cualquiera puede pensar que la defensa x 
de un detenido la realiza un abogado, pero 
los profesionales que asumían la defensa 
de presos políticos sufrían la misma suer- Y | 


te que muchos familiares... Persecución 
o, directamente, la desaparición. La cár- 
cel de Rawson (verdadero campo de con- 
finamiento) servía para alojamiento de 
procesados, de manera que si un abogado 
quería ver a un preso debía viajar 1500 
kilómetros, de por sí una limitación an- 
tijurídica. Pero, además, de diversas ma- 
neras los militares “advertían” a los letra- 
dos que no fueran hasta allá. El doctor 
Antokoletz hizo caso omiso de esa ame- 
naza y después de una visita al penal fue 
secuestrado y desapareció... Y a noso- 
tros senos calificaba reglamentariamente 
como “delincuentes terroristas”, inde- 
pendientemente de la etapa que atrave- 
sara la farsa de juicio que se nos seguía. 

—¿Dónde les tomaron las decla- 
raciones judiciales? 

—El caso de Cuesta y su esposa no es 
excepcional. De nosotros, solamente uno 
declaró en sede judicial y el resto en cuar- 
teles, campos de concentración o en las 
mismas cárceles. De acuerdo con la 
Constitución, la policía, o la fuerza ac- 

.tuante en una detención, es un auxiliar de 

la Justicia, de manera que las declaracio- 
nes que obtiene de un detenido, son sólo 
algo accesorio y jamás reemplazan el in- 
terrogatorio directo del juez. Práctica- 
mente en todos los casos, los magistra- 
dos tomaban el informe policial (obtenido 
obviamente a través de torturas o direc- 
tamente inventado) como prueba, convir- 
tiéndose entonces el juez en auxiliar de 
las fuerzas de seguridad... Para comple- 
tar las aberraciones jurídicas y demostrar 
el rol absolutamente secundario de la Jus- 
ticia, prácticamente todos estábamos a 
disposición del Poder Ejecutivo Nacional 
en virtud del estado de sitio que regía 
indefinidamente en el país, sin término, 
es decir, condenados de antemano por el 
Poder Ejecutivo en superposición anti- 
constitucional al Poder Judicial. 

—¿Tuvieron defensores? 

—Delos trece compañeros, solamente 
Paz, Emperador, Núñez y Carrizo tuvie- 
ron defensor particular, el doctor Angel 
Pisarello, un abogado de reconocida mili- 
tancia radical. Un día fue a visitar a sus 
defendidos a la cárcel de Rawson, y al 
igual que el doctor Antokoletz, salió de la 
entrevista y desapareció... Poco después 
su cadáver apareció en Santiago del Este- 
ro... De esa defensa se hizo cargo el 
defensor de pobres y ausentes, el doctor 
Vargas, a quien los defendidos conocie- 
ron en 1980... después de ser condena- 
dos. El gobierno oculta este hecho por- 
que los defendidos de Pisarello están aún 
presos, las “confesiones” se firmaron en 
el campo de concentración de Famaillá y 
existen irregularidades procesales tales 
como la “detención” de Núñez, estando 
ya preso... Sobre los defensores oficiales 
puede decirse que más que defensores 
fueron fiscales, y que en muchos casos ni 
los conocimos... 

—¿Sufrieron apremios físicos du- 
rante la detención? ¿Lo denuncia- 
.ron ante los jueces? 

E Sí, los trece fuimos torturados... No 
sólo durante el período de incomunica- 
8 ción total, sino que hubo casos en que, 
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levantada la incomunicación por el juez y 
trasladados a la cárcel, fueron sacados 
por orden del mismo juez y vueltos a 
torturar... Todos efectuamos denuncia 
ante el juez por el secuestro y las tortu- 
ras, pero jamás se abrieron expedien- 
tes..., a lo sumo figuran en el sumario 
como un dato más. Pero los apremios 
físicos continuaron durante la detención 
ya que los regímenes carcelarios incluían 
un tratamiento brutal. Los traslados de 
cárcel eran con los ojos vendados y espo- 
sas, con golpes que en algún caso termi- 
naron en la muerte... Los calabozos de 
Rawson, por ejemplo, eran tan siniestros 
que, además de los golpes, en plena épo- 
ca invernal, con temperaturas bajo cero, 
se nos quitaba la ropa, se nos daba una 
ración casi inexistente de comida y se nos 
tiraba periódicamente baldazos de agua, 
provocando en pocos días caída de peso y 
alteración de metabolismo que, en mu- 
chos casos, trajo trastornos irreparables. 
El diputado Mario Abel Amaya murió en 
los calabozos... Sin ir más lejos, durante 
años la ducha fue obligatoriamente con 
agua fría, la comida sin sal y existía un 
“pelotón fantasma” que entraba a la celda 
de cualquiera durante la noche y propina- 
ba una paliza en tiempo relámpago... El 
castigo físico constante era complemen- 
tado con un castigo moral y psíquico per- 
fectamente planificado, que produjo, en- 
tre otras cosas, que muchos de nosotros 
estuviéramos durante varios años sin ver 
siquiera a nuestras madres, o que el hijo 
de Hilda Nava, que ya tiene casi once 
años, nunca pudiera dormir con su ma- 
dre. Desde que se lo llevaron, alos pocos 
meses de nacer, sólo puede verla en las 
visitas... 

—¿Cuánto duró el período de in- 
comunicación? 

Se suponía que en aquella época no 
se podía estar más de cinco días incomu- 
nicado. Sin embargo, de los trece, dos 
estuvieron veinte días incomunicados 
desde el momento de la detención; tres, 
durante sesenta días; cuatro, más de 
treinta días; y otros cuatro por más de 
cuarenta días. Pero la incomunicación no 
terminó en eso. El penal de Rawson, en 
el que todos nosotros estuvimos durante 
años, significó un aislamiento y una inco- 
municación que no tiene precedentes en 
los regímenes carcelarios de la historia 
argentina; años sin diarios ni radio, esca- 
sísimas visitas, a través de un locutorio 
en el que los carceleros grababan las con- 
versaciones y la consiguiente autocensu- 
ra, por las represalias que podían sufrir 
los familiares. La incomunicación que dis- 
pone el juez está concebida para procurar 
pruebas y elementos procesales que de- 


.terminen la libertad o el procesamiento 
de una persona. Sin duda, en nuestros 
casos sólo sirvieron para las torturas más 
aberrantes... 

—¿Hubo o hay pruebas concretas 
de los cargos que les hicieron? 

—En ningún caso. Esto es verificable 
en los expedientes, donde no hay nada 
serio que sostenga las imputaciones. La 
culpabilidad estaba determinada de ante- 
mano... Los elementos probatorios, el 
derecho a la defensa en juicio, las garan- 
tías constitucionales, estuvieron absolu- 
tamente ausentes en nuestros procesos 
y condenas. Se nos condenó, además, 
con instrumentos “legales” impuestos 
por el mismo “proceso”, o legislación re- 
presiva promulgada durante el período 
del “lopezreguismo”, que el actual Parla- 


mento ha derogado. Sin embargo, la ne-. 


gativa actual a revisar nuestras causas, 
se apoya en “no alterar el principio de 
cosa juzgada”... ¿Cómo puede aceptarse 
como cosa juzgada lo actuado por jueces 
que juraron por las inconstitucionales 
“Actas del Proceso de Reorganización 
Nacional”? ¿Cómo pueden aceptarse fa- 
llos emitidos cinco o seis años después de 
la detención, lo cual es totalmente anti- 
constitucional? ¿Cómo puede legitimarse 
la legalidad del terrorismo de Estado, de 
la doctrina de la seguridad nacional?... 
Indudablemente, la respuesta a esto no 
puede encontrarse en una polémica jurí- 
dica. Se halla en la indecisión política de 
los poderes públicos, en un tema que 
lesiona directamente a sectores civiles y 
militares que hoy siguen gozando de cier- 
to prestigio e impunidad. A casi tres años 
de gobierno constitucional, puede afir- 
marse que esa indecisión del poder de- 
mocrático no es más que la decisión de 
ciertos sectores de avalar nuestras con- 
denas. Frente a eso debe reaccionar la 


sociedad y deben reflexionar los legisla- 


dores... 

—¿Cuándo y en qué condiciones 
les tomaron las confesiones? 

—En términos generales -sin entrar 
en las particularidades de cada caso- las 
supuestas “confesiones” fueron firmadas 
en el período de incomunicación poste- 
rior al secuestro, en condiciones de total 
aislamiento, donde la tortura no tenía lí- 
mites ni tiempo, como resultado de que 
los torturadores gozaban de la complici- 
dad de los jueces. 

-—¿Cómo fue el régimen carce- 
lario? 


—“Las cárceles serán sanas y limpias, e 


no para castigos...”, reza la letra de la 
Constitución Nacional. Los servicios co- 
rreccionales provinciales y el Servicio 
Penitenciario Nacional, estuvieron a car- 
go directo de las “Zonas militares”, de- 
pendientes de los respectivos Cuerpos 
de Ejército, con la supervisión y el con- 
trol directo de los organismos de inteli- 
gencia militares. Es decir, estaban fuera 
del ámbito jurisdiccional que fija la Carta 
Magna, que es el Ministerio de Justicia, 
con el contralor del Poder Judicial. De 
manera que las cárceles se convirtieron 
en un engranaje más del aparato represi- 
vo por el que pasaron más de nueve mil 


personas durante la dictadura militar... 
Por decretos del Poder Ejecutivo se es- 
tableció un régimen carcelario que busca- 
ba la destrucción psicofísica de los presos 
políticos, en base a la combinación del 
castigo físico con la tortura inoral, con el 
explícito propósito de la condena, por 
parte nuestra, de las “ideas subversi- 
vas”. De modo tal que venían señores 
que no se identificaban y ofrecían firmar 
“el papelito”, que no era más que una 
fórmula en la que debía abjurarse del pa- 
sado, a cambio de supuestas prebendas y 
mejoras de las condiciones de vida... Pe- 
ro no actuaban sólo esos “señores” (que 
eran miembros de los servicios de inteli- 
gencia), sino también “equipos interdisci- 
plinarios” integrados por autoridades del 
penal, psicólogos y psiquiatras que soste- 
nían prolongados interrogatorios de cor- 
te policial. Todo esto generaba una incer- 
tidumbre que tendía a minar las bases 
ideológicas o políticas, a crear fricciones 
o divisiones entre los presos políticos. 
Sin duda hicieron mucho daño ya que 
siempre, psicológicamente, jugaban con 
generar alguna expectativa de libertad en 
base a brindar “colaboración”... Pero el 
terror que imperó en las cárceles no fue 
suficiente para que lograran sus propósi- 
tos. Cuando en 1982 los militares hicie- 


ron correr versiones acerca del dictado 
de una ley de amnistía “de doble mano” 
(así designaban a una norma que contem- 
plaría el “olvido”, tanto para los militares 
genocidas como para los presos políti- 
Cos), para sorpresa de los dictadores el 
repudio fue unánime entre los presos po- 
líticos. Desde diversas cárceles se saca- 
ron comunicados, firmados por la totali- 
dad de los detenidos, en los que se afir- 
maba que no estábamos dispuestos a ser 
considerados en un pie de igualdad con 
los represores del pueblo. Que no podía 
compararse a los militantes populares 
con los personeros del plan Martínez de 
Hoz y responsables de miles de desapari- 
ciones. En todo caso preferíamos la cár- 
cel a ser parte de un chantaje. Prefería- 
mos ser juzgados por los poderes consti- 
tucionales. Preferíamos debatir el tema 
de nuestros errores y nuestros aciertos, 
de cara al pueblo y con un poder legítima- 
mente constituido. En su momento, di- 
versos sectores políticos nucleados en la 
multipartidaria hicieron un reconocimien- 
to por esa actitud. Y hasta el mismo Raúl 
Alfonsín firmó una solicitada, publicada 
en “Humor”, junto a otros dirigentes po- 
líticos y personalidades del quehacer na- 
cional, en la que se reclamaba la libertad 
de los presos políticos, sin distinciones... 


Jorge Fuente, Fermín Núñez y Tomás Cormack. 





—¿Qué pasó con la llegada de la 
democracia? 

—Desde el 10 de diciembre de 1983, 
en que asumió este gobierno, se ha veni- ; 
do luchando para que sean revisadas 
nuestras causas. Pero este legítimo de- 
recho nos ha sido negado sistemática- 
mente en todas las instancias; tanto en la 
judicial, como en la legislativa y en el área 
del Poder Ejecutivo. En el caso de noso- 
tros trece, puede afirmarse que el cambio 
significó sólo algunas mejoras carcela- 
rias. : 

—La ley de doble cómputo, que 
trató de compensar el régimen car- 
celario inconstitucional ¿reparó los 
perjuicios de la dictadura? 

—Desde el punto de vista práctico, es 
indudable que esta ley contribuyó a facili- 
tar la libertad de un grupo de compañe- 
ros, pero desde el punto de vista ético y 
político, al condensar ella misma todo lo 
actuado por el gobierno constitucional 
soslaya lo esencia: la justicia. Nuestro 
reclamo no es una reparación o una com-+ 
pensación, sino algo mucho más impor- 
tante para la sociedad argentina que tran- 
sita por canales constitucionales para afir- 
mar un régimen democrático. Sólo pedi- 
mos JUSTICIA. En cuanto a la repara- 
ción, nuestra permanencia aún en la cár- 
cel habla de su insuficiencia. Tengamos 
en cuenta que la justicia fue la prolonga- 
ción de la doctrina de la seguridad nacio- 
nal durante la dictadura, El juez federal 
Fernando Mántaras escribió en la senten- 
cia de Tejerina, Gauna, Cuesta y Nava 
que “se luchaba contra la sinarquía apátri- 
da” y que la condena por él dictada “era 
ejemplificadora para la sociedad y el ciu- 
dadano”. Este mismo juez, afirmó en sus 
fallos que las “actas institucionales” esta-* 
ban por encima de la Constitución... Has- 
ta la misma Corte Interamericana de De- 
rechos Humanos cuestionó la indepen- 
dencia del Poder Judicial durante la dicta- 
dura. Si el principio de la “cosa juzgada” 
sirvió, tradicionalmente, para garantizar 
la “continuidad jurídica”, aquí estamos, 
justamente, ante la necesidad inversa. La 
de afirmar un Poder Judicial que sea la 
contracara de lo actuado durante la época 
militar. Por eso reclamamos la revisión 
de las causas y el derecho a un juicio 
justo... 


—Ustedes piden la revisión de las 
causas y la reapertura de los proce- 
sos en condiciones de amplias ga- 
rantías constitucionales. ¿Por qué 
creen que no se logró hasta ahora? 

—Que nos sea negado un derecho tan 
legítimo, tan elemental, como revisar ' 
procesos viciados de nulidad, demuestra, 
sin duda, que nuestra detención tiene un 
contenido político. La teoría de “los dos 
demonios”, para explicar los fenómenos 
de la violencia en la Argentina de la déca- 
da del setenta, resulta una simplificación, 
una visión maniquea que oculta más de lo 
que revela. Tanto desde el gobierno co- 
mo desde sectores de la oposición, se 
usaron esos conceptos que sirven para E 
suavizar el enfrentamiento a los militares 


: genocidas y alos responsables del achica- 8 


" 


miento del aparato productivo del país, 
de la destrucción de la industria nacional, 
de haber llevado a una generación de jó- 
venes a la guerra irresponsablemente, en 
fin... del retroceso histórico que vivió 
nuestro país. Sólo a través de esta lectu- 
ra política, tiene explicación que el Con- 
greso esté por finalizar su tercer período 
ordinario de sesiones y aún no tenga fuer- 
za de ley un reclamo como el que ha- 
Cemos... 

—En el mutuo juego de concesio- 
nes entre el gobierno y las Fuerzas 
Armadas, ¿qué papel creen que jue- 
gan ustedes? 

—En términos políticos, no cabe otra 
explicación que la de convertirnos en una 
especie de “chivos expiatorios” de la vio- 
lencia política de la década anterior. Es 

¿difícil saber a ciencia cierta si nuestra 
prisión tiene, entre otras explicaciones, 
la presión de sectores de las Fuerzas 
Armadas o se trata sólo de una estrate- 
gia, más o menos acordada entre secto- 
res de la oposición y del gobierno. Pero, 
sin duda, en un régimen democrático la 
responsabilidad es del gobierno y de los 
legisladores, en nuestro caso, ellos debe- 
rán asumir el costo de aceptar presiones 
militares para seguir postergando una so- 
lución... 

—¿Forman parte de algún “pa- 
quete” o son absolutamente no ne- 
gociables? 

Cuando los militares abandonaron el 
poder, apremiados por su fracaso en Mal- 
vinas y por el quiebre económico, conta- 
ban con suficiente fuerza para imponer 
condiciones, más allá de la existencia o no 
de “pactos” acordados. Para modificar 
los condicionamientos de un poder en re- 
tirada, sin duda se necesita fuerza. La 
fuerza, en la democracia, la brinda no sólo 
el entendimiento entre los dirigentes sino 
la información oportuna y veraz, y la mo- 
vilización popular para generar la partici- 
pación. Entonces, desde los niveles de 
conducción es preciso tener la voluntad y 
la decisión políticas capaces de aglutinar 
esa fuerza. Más de dos años, en los cua- 
les los organismos defensores de dere- 
chos humanos, sectores muy diversos 
del quehacer nacional y hasta prominen- 
tes dirigentes del radicalismo' y el pero- 

“nismo se han manifestado por una solu- 
ción, hablan a las claras de que hay otros 
sectores que, silenciosamente pero con 
tenacidad, se han opuesto a una ley como 
la que pedimos. Las versiones que, des- 
de el oficialismo, nos dicen que lo nuestro 
se va a solucionar con “el paquete de los 
militares”, no hacen más que esquivar el 
problema... El problema de fondo de qué 

' hacer con los genocidas... De paso, un 
problema como el de los presos políticos, 
que en principio era una herencia, se con- 
vierte en un problema de este gobierno y 
de este Parlamento... 

—¿Por qué estiman que, en el ?85, 
la Cámara de Diputados votó por no 
debatir el proyecto sobre revisión 
de causas que tenía media sanción 

E en el Senado? 

—En eso, que se llamó “ley Nápoli”, 

2 influyeron las mismas razones en setiem- 
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bre del '85 que en setiembre del '84. 
Hubo una decisión política por parte del 
Ejecutivo, aduciendo que no era la opor- 
tunidad política. Y esa decisión contraria 
obtuvo eco entre los diputados peronis- 
tas... Sólo ocho diputados votaron a favor 
del tratamiento. Hoy, la historia se repi- 
te. La mayoría de los legisladores reco- 
noce que nuestra situación es injusta, pe- 
ro a la hora de los votos ese reconoci- 
miento se convierte en la negativa a tra- 
tar el tema en la Cámara. Quienes adhe- 
rían, fervientemente, al concepto de que 
las violaciones a los derechos humanos 
como las soluciones globales a los pro- 
blemas del país- se clarificaban a través 
de la verdad y la justicia, hoy relegan la 
cuestión de fondo y, en los hechos, optan 
por nuestra permanencia en la cárcel... 

—Coómo antecedente, ¿qué signi- 
ficó el documento de la Juventud 
Radical, dado a conocer en Mar del 
Plata, sobre la existencia de presos 
políticos y la necesidad de su solu- 
ción? 

Significó el reconocimiento de una 
situación que existe de hecho desde el 10 
de diciembre del '83 y que tiene amplio 
consenso entre los sectores políticos y 
sociales, lo que parece un síntoma de 
madurez política. Asumir honestamente 
esta realidad, implica enfrentar la contra- 
dicción que surge con la política del go-. 


bierno sobre el tema. Y eso hace aun más, 


evidente el contenido político de nuestra 
detención... La Juventud Radical planteó, 
como vía para la solución, la revisión de 


¡nuestros procesos. Esto para nosotros 


ha sido un hecho político significativo, 
que esperamos tenga una consecuencia 
política acorde con el mandato que surgió 
de su votación, casi por unanimidad... 
—¿Cuántas presentaciones fue- 
ron elevadas a la Comisión Intera- 
mericana de Derechos Humanos de 
la OEA y qué expectativas tienen? 
—Ante la comisión de Derechos Hu- 
manos de la OEA, a la cual se puede 
acceder una vez agotadas las instancias 
jurídicas en el país, Osvaldo López ha 
presentado una denuncia contra el go- 
bierno argentino, por violación alos dere- 
chos humanos y a los acuerdos interna- 
cionales en la materia. Una segunda de- 
nuncia está por ser presentada por Héc- 
tor López, por el mismo motivo. Y a 
medida que se vayan agotando las instan- 
cias se irán presentando las demás. La 
CIDH tiene la obligación de velar por el 
cumplimiento del pacto firmado por el 
gobierno argentino, también la facultad 
de sancionarlo ante la violación de estos 
acuerdos. Esta presentación tiene un 


sentido político, porque pone en eviden- 
cia la hipocresía que encierra la firma de 
acuerdos internacionales que, en la prác- 
tica, no se cumplen. Nosotros aspiramos 
a que la CIDH haga respetar esos 
acuerdos. ñ 

—¿En qué condiciones viven hoy 
en Devoto? . 

Bien, aunque el régimen carcelario 
puede y debe mejorarse. Pero nuestro 
problema hoy es la libertad... 

—¿Tienen contacto con Firme- 
nich? 

-No, no. Firmenich está aislado en la 
cárcel. 

—¿Qué autocrítica hacen del pa- 
sado? 

Son numerosos los errores y desvia- 
ciones que cometimos como consecuen- 
cia de una incorrecta visión del país en 
que vivíamos. De esos errores nos inte- 
resa destacar uno, que en esta apretada 
síntesis puede ser ilustrativo. Nuestra 
conducta práctica ignoró el cambio que 
introdujo el proceso abierto el 25 de mayo 
de 1973. La lucha armada surgió en nues- 
tro país para enfrentar regímenes abier- 
tamente reaccionarios. Salvando las dis- 
tancias, y sin pretender igualar los mo- 
mentos históricos, tanto las revoluciones 
radicales para forzar el voto obligatorio, 
como la resistencia peronista y los en- 
frentamientos a Onganía y Lanusse, con- 
taban no.sólo con respaldo popular, sino 
que debían servir para alcanzar la demo- 
cracia, para alcanzar las libertades políti- 
cas. Sin duda, los males de nuestro país 
no sólo obedecieron al cercenamiento de 
las libertades democráticas o a las pros- 
cripciones de los movimientos populares; 
los problemas del país también tienen 
mucho que ver con la dependencia econó- 
mica, con la marginación social, con la 
mala distribución de la riqueza... En defi- 
nitiva, con la existencia de un bloque de 
poder económico que cuando ve peligrar 
sus intereses recurre a regímenes auto- 
ritarios. Haber continuado con el accionar 
armado después del 25 de mayo de 1973, 
introdujo fisuras en lo que tendría que 
haberse constituido en la construcción de 
un proceso de participación y unidad po- 
pular. Pero de nada valen las expresiones 
aisladas en una autocrítica, lo esencial es 
lograr una síntesis social y, desgraciada- 
mente, al reducir un problema del pasado 
como el nuestro a un tema del Código 
Penal, no se favorece para nada esa sín- 
tesis. 

—¿Qué posibilidades ven de obte- 
ner la libertad? y 

-A casi tres años de gobierno consti- 
tucional puede afirmarse que nuestra pri- 
sión es parte de una decisión política. 
Esto puede modificarse, sin duda, pero 
se requiere no sólo un sinceramiento de 
los legisladores y del gobierno sino tam- 
bién que todos los sectores sociales y 
políticos que se han expresado por nues- 
tra libertad, encuentren caminos, plas- 
men esa consigna en una práctica conse- 
cuente... 


Mona Moncalvillo ¡ 





























A las 18.15 
en su casa, en el trabajo 
o en el auto 
usted recibe de lunes a viernes 
El Diario de la Tarde 
por Radio Belgrano. 
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Espacio Abierto. 


“Un diván aquí, por favor...” 


EL ANSIOSO | 


El que se considere libre de ansiedades que tire la 
primera neura, Va a ser difícil encontrar uno, 
porque en este apacible remanso de hoy en día, el 
más tranquilito ya se comió las uñas los 
codos. Pero, claro, hay casos extremos y notorios, 
: Porque mientras aos llevan la procesión por 
| dentro, etros la encabezan cargando con la virgen. 
¿ O O 
parecen desayunar a diario con un cóctel 
nitroglicerina. Aquí están, éstos son. 













AQ A O _ AAA Borra antes de que se seque la tinta y hace el gran 
Por Muñiz y Grondona (Valium para dos) - anchastre Pará l qléz segundo nO son'unA diemidad, son 
“7 diez eternidades. Ñ il 
SER QUE ESTAN 











Aunque la comida se asemeje a los fuegos del averno, le 
hincará el diente con incontrolable desesperación. Su boca 
es un catálogo de llagas. » ys 


MIRA LO QUE TE COMPRE J7; EH, PERO SI TODAVÍA 
PARA. TU CUMPLE 5 FALTA COMO UN MES / 


ansioso, Este siempre intentará abrir la puerta sin aguardar 
que quiten la traba desde adentro, Ti, 










PUCHA, QUÉ TARDE) ¡Pero Sí RECIÉN LLEGAN! | 
VAMOS, MARTA: MCÁNANGA COMO 16 FUE 
(AMOS, MARTA: EN ERAS 
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In manos del ansioso, un e es como una granada sin Viene de visita pero se Aer parado y mira el reloj 
espoleta, Tiene que entregarlo rápidamente porque'si no, anfitriones no saben si darle la cena, darle un whi 
explota (él). z darle un palo por la cabeza. ; 


















AH, JEFE, E YALE HABLO Al 
DIRECTOR. POR ESE AUMENTO 
QUE LE PEDIZ. _ae 





El ansioso es siempre inoportuno. Si tiene que hablar de — 
algo importante, jamás podrá aguardar para hacerloa. 


solas, Así le va... 





Si alquila un video y compra un disco, los pone al mismo 
tiempo, Y si se descuidan, también leerá el diario. 
Obviamente, no disfruta con nada. 


e Gueya como UN Y / "NO Tenían EN MITALLE 0. 
foco CHICA¡¿NO 7 


a l 


Eligiendo ropa es un desastre, No resiste tener que probarse re 
le ip ge le: segundo antes de que le toque. Su vida es ln mati 


las pilehas y así termina adquiriendo lo primero que le 
muestran. a 4 





¿cómo TE Fue EN LA ENTRENISTAZ 


A ERO=Y ¿6 BUENA NY 
Y BIEN, PERO NOT 
ÍOpANiA Nu 

GYALA — 

OPERARON 

A TUNICÍA?, 


¡AN 
ESTERANDO 
LOS ANus 


Habla en simultánea, como en el ajedrez. Pa 
no dice todo al mismo tiempo, los temas perd 
vigencia. ¿Su interlocutor? Bien, gracias, 


/j PERO POR Qué NO Le VAS 
A TOCAR BOCINA A Tu 
HERMANA, MARICÓN ff 


NELZ: 


a 'n<k j / 
O — IAEA 


Si fuera por el ansioso, la luz roja debería durar décimas 
segundo, Por eso, antes de que se ponga siquiera en: 
amarillo, rompe con la cornetita. 


CUARENTA 1 ONO : 


No puede esperar turnos ni hacer colas. Se va siem 
especialmente para el prójimo. 





Terrier - Pincher - Pointer - Sieterama 
Modus - Onza - Merak - Fedra - Junot 


Earenediszas..., 


Tte. Gral. Ricchieri 3542 / Tel. 653-8769 / Ciudadela 
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MAL, SAÚL, LOS PACIENTES DE 
PANMI YA NO LE RINDEN Á 
MI CLÍNICA: 
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ANTIGUA, ABUELA ; 
¡AHoRA, Tenemos 
LA BRIVA-RAC"/ 






fÑ 







EN 
mu ? 


ES 





| 
ll 


ll 
bo 
Si 


Us k 


. LIMOSNA! 

YA ASOC! 1É 

VS ETECIENTOS 
MENOS y 
























VE 
ss es vemos ES des LANDO! ; 
1] PREFERENCIAL, AMOKA Están AL] "JUN HACER? 227 CREAA OTRO Bas7aNTE Les SACAMOS 












"e nismo NIVEL "Y VoLVemos ALAS): momo E 


EY LunTA CIONES DE SIEMPRE. /* > 


(LIMOSNA)' a ón 
LA a 
IS 4, 


A Esos VIEJOS! 











¡Tonos Los vIElos | 
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BOOGIE 
"Elaceitoso” 


| -El perro de un diplomático - 


¡Hola..!¡ Hola../¿Centro de..?; Cómo/ 
¿Qué pizzería ?... Perdone... 





YI 


N 


IF 
-Holaaa/ ¡Centro de Asistencia al 
l e 
Suicida ? Ls O 


o» 





M 
Sí...5Í...comentaré por Una tarde, Llovía y yo 
el principio <S acababa de a Pp 


Aguarde ,¡aguarde... 


; intenté estudiar 
aa Ade no podia . 





En el vecindario había una escuela barata 
pero me dijeron que no era para polacos. 
Busque trabaje durante casi 
un año. Finalmente entre en, 
una envasadora de 
medicamentos. Me echaron 
cuando descubrieron que 
tenía psoriasis 
































Buscando ayuda ,acudi a 
una agrupación de Ex 
Í Combatientes flacos 

la Segunda Guerta 


Me dijeron que era 
indispensable haber 
combatido en alguna guetta 
aunque fuese civil 








Durante un tiempo me tomaron para 
pasear el perro de un diplomático. 
Hasta que el perro me mordió cuando 


S Desespetado, procuteé entolarme 
en el ejército,pero las horas qu 
había permanecido de pié en la 
envasadora me habían 
producido 
várices. Me 
rechazaron 

























es _ 
Cansado de todo decidi” 


unirme 23 un grupo 
marginal.Asumirme 
corrio un excluido de la 





sociedad. Me 
uni al. 
movimiento 





«deme una moneda... Hazlo por + mismo,muchacho 
¡Una moneda! No dejes que te convenzan 





66 HUMOR 


A raíz de “la masacre de Margarita Belén”, 
en diciembre de 1976, y la figura de 
un sacerdote en el mural que recuerda la tragedia. 


AMANDA MAYOR DE PIEROLA 


- la muralista que desató la ¡ra de la Iglesia 


El juez federal de Resistencia, Norberto Giménez, ordenó a la Universidad Nacional del 





Nordeste borrar del mural pintado en el aula magna la figura del sacerdote que asiste 
a una sesión de tortura. El Consejo Superior, por 21 votos a 8 aceptó la resolución, 
pero no consiguió ningún artista plástico dispuesto a la amputación, que finalmente 
se hizo con brocha gorda. Sobre la historia del mural y la del país, Humor dialogó con 
Amanda Mayor de Pierola, al autora de la obra censurada. 


-¿Cómo y cuándo surgió la idea del 
mural? 

-La idea se gestó en 1983, al realizarse 
la primera caravana hacia Margarita Be- 
lén para conmemorar el fusilamiento de 
un grupo de jóvenes detenidos, entre 
quienes estaba mi hijo, Fernando Gabriel 
Pierola. Los gestores fueron un grupo de 
estudiantes de la Federación Universita- 
ria, deseosos de hacer cosas positivas. 
Ellos crearon entonces un grupo pro mu- 
ral y trabajaron con responsabilidad y ca- 
riño. 

¿Usted tenía experiencia previa en 
murales? 

Sí, soy miembro del Movimiento Na- 
cional de Muralistas y vicepresidenta de 
su Centro Paraná, que ha realizado diver- 
sas obras en calles y locales de Entre Ríos. 


¿Pintan en la calle? 

-Én paredes en la calle, en escuelas, 
en hospitales. Pintar en la calle es una 
experiencia muy hermosa, porque la 


gente se acerca a observar, comenta, par- 
ticipa. 

-¿Y respeta? 

—Hay que educar a la gente. Uno de 
mis murales fue tapado con propaganda 
política, pero eso generó una reacción de 
protesta en la población. El mural es, 
además, una actividad colectiva, no una 
obra individual. En el mural de Resisten- 
cia colaboraron conmigo cinco estudian- 
tes de la Escuela de Arte de Paraná. 


-¿Cómo se eligió el lugar? 

Yo me enamoré de esa pared en el 
aula magna de la Universidad. Es una pa- 
red alta, de 15 metros por 3,50. 


-¿Usted pintó lo que quiso o hubo 
e «control por parte de la Univer- 
idad? 


—Yo soy autora de la obra, pero hubo 
un control previo. En 1985 llevé el boceto 
terminado en color, que fue exhibido en 
Plaza España, en homenaje a las víctimas 
de Margarita Belén. Ese boceto fue acep- 


tado por el Consejo Superior, que meses 
después concedió la pared solicitada, a 
propues de los consejeros estudianti- 
les. Comenzamos a pintar con autoriza- 
ción del Consejo Superior, visitados por 
gente que nos aportaba solidaridad. Hi- 
cieron poemas, canciones, en un ambien- 
te de nerviosismo... 

¿Por qué nerviosismo? 

—Por lasamenazas anónimas formula- 
das a los estudiantes del grupo pro- 
mural. A raíz de eso convoqué a una con- 
ferencia de prensa, en la que dije que yo 
era la única responsable y agregué que 
no era tiempo de destruir sinó de cons- 
truir. 

¿Las autoridades de la Universidad 
que aprobaron el boceto también vieron 
la obra a medida que usted la pintaba? 

—Por supuesto. Y hasta que los obis- 
pos de Corrientes y Resistencia presenta- 
ron el recurso de amparo, nadie reparó 
en el sacerdote cuestionado sino en el 
contexto. Fue como un latigazo, una 





bomba; se produjo un movimiento inysi- 
tado. Todo el mundo llegó de nuevo para 
localizar al sacerdote en el mural. Los 
mismos fotógrafos fueron a decirme que 
lo iban a registrar en sus placas, porque 
cuando vinieron la primera vez no lo ha- 
bían visto. No fur yo quien hizo un escán- 
dalo nacional, jamás fue ésa mi inten- 
ción. Surgió a raíz del amparo. 

-¿Por qué piensa que no llamó la 
atención antes de la protesta eclesiás- 
tica? 

—Quizá porque estaba dentro del con- 
texto inconsciente de lo que cada uno 
sabe que había pasado en el país. Yo nun- 
ca tuve miedo de representar la verdad 
innegable de los fusilamientos de Marga- 
rita Belén. No fue un enfrentamiento, 
como pretendió el gobierno militar, sino 
fusilamientos, y eso ha sido probado en 
el juicio a los ex-comandantes en el caso 
deBlas Patricio Tierno, uno de losmucha- 
chos que murió con mi hijo. Por esos fusi- 
lamientos fue condenado Videla a pri- 
sión perpetua. 

-La Iglesia sostiene que no hubo nin- 
gún sacerdote vinculado con la masacre 
de Margarita Belén, ni asistente a sesión 
alguna de tortura. 

-En Margarita Belén, efectivamente, 
nadie hace referencia a ningún sacerdote 
e incluso yo sé de un sacerdote de allá 
que luchó por los derechos humanos. Ese 
hombre se dio por aludido, cosa que yo 
lamento mucho. Los chicos se asombra- 
ron.de que una persona tan noble haya 
podido pensar que nos referíamos a él, 
Pero aparte de los fusilamientos, el mural 
muestra un contexto nacional. 

¿El mural tiene nombre? 

SÍ, se llama “Argentina, dolor y espe- 
ranza”. Como se imaginará, tampoco 
pueden ser de Margarita Belén la Pirámi- 
de y las Madres de Plaza de Mayo que 
aparecen allí. Hay muchas cosas que me 
sorprenden de este episodio. Nunca es- 
peré salir en primera plana. Yo fui a Resis- 
tencia en calidad de huésped de honor. 

-¿Quién la declaró huésped de 
honor? 

—El Concejo Deliberante, por unani- 
midad. A raíz de todo este escándalo tan 
desagradable, en una carta le pregunta- 
ron al intendente si no conocía mis 
proyectos. Contestó que no. ¿A qué fui 
yo a Resistencia entonces? Esa es una de 
las vergúenzas ajenas que siento por 
nuestras autoridades, que no saben res- 
petar lo que ellas mismas han resuelto. 

¿Quién es el intendente? 

-Es radical, pero ni me acuérdo el 
nombre. El gobernador es peronista. Y 
enel Concejo Deliberante hay radicales y 
peronistas. Mi hijo era de la JP y por eso 


un concejal peronista propuso que se me 
declarara huésped de honor, cosa que 
fue aprobada por unanimidad. Como 
huésped de honor invité a la ciudadanía 
a asistir a una misa en la Catedral, el 3 de 
agosto a las 10 de la mañana, por la paz, 
la no agresión y la unión entre los seres 
humanos. 

¿Por qué lo hizo? 

—Porque soy católica, pero piogín pe- 
riódico publicó la invitación. Eso fue de- 
bido a las amenazas. 

-Las amenazas, ¿cómo se recibían? 

Un chico fue a la radio a pedir cola- 
boración; al salir lo tomaron dos perso- 
nas de los brazos y le dijeron que la corta- 
ra con el mural, porque nos iba air mal a 
todos. A otra estudiante que iba sola por 
la calle le torcieron el brazo y le dijeron lo 
mismo. 

¿Fueron identificados? 

—No. Son las autoridades quienes de- 
ben investigar. 

-¿Se investigó? 

No, para nada. En Resistencia es algo 
muy común, ya que los torturadores del 
proceso se ven por la calle, ocupan pues- 
tos y viven normalmente. El secretario 
del Juzgado Federal, Flores Leyes, ya lo 
era cuando la masacre, pese a lo cual fue 
confirmado. Otra vergúenza ajena es el 
Consejo Superior de la Universidad, que 
aprobó el boceto donde figuraba el sa- 
cerdote. Pero al presentarse el recurso de 
amparo comenzaron a producir dudas en 
la gente, a decir que el sacerdote no esta- 
ba en el boceto, 

-¿Por qué lo hacen? 

—Por miedo a reconocer y a asumir su 
responsabilidad. Si fuera cierto que no se 
dieron cuenta al ver el boceto, se trataría 
de una falta de seriedad en el trabajo, ya 
que no analizan en profundidad. Si 
aprueban el boceto Al otorgan la pa- 
red, tendrían que haber defendido la de- 
cisión. 

Pero una vez qe la Justicia se pro- 
nunció, campos n haber hecho? ¿No 
acatar la decisión del juez? 

Tendrían que haber apelado la deci- 
sión, para defender lo que ellos acep- 
taron. 

-La votación fue dividida, 21 a 8. 

Sólo los estudiantes defendieron el 
mural. Yo me presenté a la Justicia y pedí 
que se me admitiera como parte intere- 
sada. El juez lo rechazó y resolvió que la 
figura del sacerdote fuera borrada, sin 
darme siquiera parte, pese a que se trata 
de una obra registrada a mi nombre, so- 
bre la que poseo los derechos de autor. 
Yo no regalé a la Universidad la obra y 
por lo tanto me pertenece, Además, está 
en la Universidad, de la cual es propieta- 


rio el pueblo. Allí estudió mi hijo y la 
Universidad ni siquiera tuvo la delicade- 
za de comunicarme que iba a borrar la 
figura del sacerdote; lo hicieron a las 13 
(cuando se había ido mucho personal) 
dos personas que no se sabe quiénes son, 
probablemente contratadas por las auto- 
ridades de la Universidad. Y lo hicieron 
burdamente, porque queda un man- 
chón, que no está de acuerdo con la cali- 
dad del trabajo realizado. Se les pidió a 
plásticos que lo hicieran, pero se negaron 
a mutilar el trabajo de otra artista. 

¿Qué pasos piensa dar ahora? 

—Ya presenté un recurso de amparo y 
un incidente de nulidad de procedimien- 
to, al mismo juez federal Norberto Gi- 
ménez. 

¿Tuvo algún contacto con la Iglesia? 

—En Paraná, mi ciudad, fui a hablar 
con monseñor Estanislao Karlic, que es el 
superior en mi arquidiócesis y que me 
parece un hombre sano y bienintencio- 
nado. Le llevé los bocetos, hablamos lar- 
gamente y me pidió que me entrevistara 
con monseñor Juan José Iriarte, el obispo 
del Cháco que presentó el recurso de am- 
paro junto con el de Corrientes, Antonio 
Rossi. 

-¿5e vieron? 

Volví al Chaco expresamente para 
hablar con él. Al periodismo le dije que 
fue una entrevista negativa, porque no 
quise ahondar en detalles, 

-Ahondemos en detalles, que no nos 
escucha nadie... 

—Ofrecí aclarar al pie del mural que no 
era mi intención herira la Iglesia, ala cual 
pertenezco, y expliqué nuevamente que 
esa escena no se refería específicamente 
a Margarita Belén, que la picana era un 
elemento simbólico de tortura que signi- 
ficaba todo el dolor, angustia, sufrimien- 


to profundo, al que fuimos sometidas 


tantas familias del pueblo, cosa que es de 
conocimiento público. Tenía la esperan- 
za de encontrarme en la Iglesia de Cristo, 
que es humildad y amor. 

Y? 


| 

Encontré puertas cerradas; 

-¿Cuál fue la actitud del obispo? 

Me dijo que les dijera a mis amigos 
que era una confabulación. 

-¿A qué amigos? 

—Me acusó de estar unida con otros 
para herir a la Iglesia. Le dije que estaba 
sola, que no soy militante política y sólo 
pertenezco a la agrupación de muralis- 
tas. Mi diseño salió sólo de mi imagina- 
ción, sin consultas ni sugerencias de na- 
die. Le dije que lamentaba el escándalo y 
la situación dolorosa que todos estába- 
mos pasando y me replicó terminante- 
mente que no dijera que lo sentía, que él 
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sabía que yo estaba contenta porque ha- 
bía logrado mi objetivo de herir a la Igle- 
sia y lograr fama. Allí di por terminada la 
entrevista, 

-¿Se proponía herir a la Iglesia? 

-Declaré mil veces que de ninguna 
manera tenía esa intención, ni la sospe- 
cha de que pudiera afectar de ninguna 
manera algo que es una verdad vivida y 
expresada simbólicamente. He pintado 
lá actitud de conocimiento que muchos 
sacerdotes tenían de lo que estaba ocu- 
rriendo en el país y que está en la memo- 
a colectiva y en muchas declaraciones 

Je víctimas y de familiares, aunque nin- 

guna sentencia judicial haya condenado 
a ningún sacerdote, Es lo más suave que 
sé puede decir, 

¿Su hijo cuándo fue secuestrado? 

-A mediados de noviembre de 1976, 
eh Misiones. 
¿Y el fusilamiento cuándo ocurrió? 
-El 13 de diciembre del 76. 


RE 





—¿Qué gestiones hizo? 

Me dirigí al comandante de la Briga- 
da de Caballería de Paraná, general Tri- 
marco, y conseguí entrevistarme, luego, 
el 20 de diciembre, con el secretario del 
comandante de la Brigada de Infantería 
de Corrientes, general Cristino Nicolai- 
des. Fui a ver a mi hijo creyendo que 
estaba preso. Me avisó mi consuegra que, 
según la televisión, lo habían detenido. 
Empezamos a gestionar para verlo, pero 
nos negaban información acerca de dón- 
de estaba. El secretario de Nicolaides me 
mandó a hablar con el teniente Pateta 
del Regimiento 7 de Resistencia. Me dijo 
que había habido tres muertos en un en- 
frentamiento y que mi hijo estaba prófu- 
go. Esto fue confirmado por el coronel 
Baguear, el 30 de diciembre, en una nota 
escrita. Pero el mismo coronel Baguear 
firmó un certificado para mi nuera y allí 
anotó “viuda de Pierola". Cuando le pre- 
guntaron por qué había escrito viuda, 


nn 
Fragmento del mural, con el sacerdote en la parte su, 





dijo que por un error de máquina. Hasta 
ahora sigue prófugo. 

-¿Cómo sabe que su hijo fue uno de 
los fusilados en Margarita Belén? 

—Por el testimonio de los chicos que 
estuvieron presos con él. Declararon á la 
justicia que los torturaron durante cinco 
horas en el comedor de la alcaidía. Hace 
poco me asombré al leer un artículo del 
diario “La Prensa” sobre el mural, una 
descripción de los hechos de Margarita 
Belén tomada de los periódicos de la épo- 
ca y de la versión oficial, como si no se 
hubiera producido el esclarecimiento ju- 
dicial posterior que condujo a la condena 
de Videla. Mi asombro fue mayor al ver 
reproducida parte de ese artículo en la 
sentencia del juez, con una reflexión so- 
bre el cura malo y el cura bueno, el cura 
blanco y el cura negro. 

¿Por qué los pintó así? 

-No fue mi intención dividir a la Igle- 
sia ni entrar en esos detalles. Si un cura 
está en blanco obedece a una razón de 
equilibrio plástico, y que corresponde a 
la parte blanca de la bandera representa- 
da en el mural. 

Cuando secuestraron a su hijo, ¿tu- 
vo algún contacto con algún dignatario 
de la Iglesia? 

—Hablé con monseñor Tortolo, quien 
era vicario castrense y arzobispo de mi 
ciudad. Lo vi varias veces. La primera me 
prometió que iba a averiguar. Las si- 
guientes me dijo que no tenía noticias, 
q nada había conseguido averiguar, 

le modo que debía ser cierto que estaba 
prófugo. Tuvo una actitud muy negativa. 
Me recibía correctamente, pero nunca 
tuve la puerta abierta que necesitaba. 
Salía muy decepcionada. Decía que era 
muy difícil para él averiguar algo, que 
todo era muy difícil. No profundizaba los 
temas. Me escuchaba, pero no me lleva- 
ba el apunte. Actitud positiva fue la que 
tuvieron fray Antonio Puigjané, o los 
monseñores Novak, De Nevares y Zazpe. 

¿Usted es creyente? 

Sí, de verdad, no lo uso para estas 
circunstancias, Creo en Dios y en la fuerza 
del individuo que puede elevarse en un 
mundo espiritual que supera el cuerpo. 
Quiero pedirle que al transcribir el repor- 
tajesuavice cualquier expresión que pue- 
da ser irritante. Yo tengo una manera 
pacifista, de no agredir. La agresión ge- 
nera agresión. Mis actitudes son de 
amor; ese mural lo pinté como una mani- 
festación de supremo amor por las criatu- 
ras que han sufrido, e incluso por aque- 
llos equivocados, para que no se repita, 
invocando la paz en mi cuadro. 


Horacio Verbitsky 





Por Hugo Paredero 


—la realidad -o en su defecto los responsables de su salud mental- haría meter preso a cualquier ciudadano 
que odiase como en las tiras y brindaría asistencia psiquiátrica a los que, como en ellas, amasen. Pero el 
verdadero ultimátum quedaría reservado a sus espectadores: o éstos enfrentan los teleteatros con su 
imaginación y buscan/saben cómo defenderse de ellos o se enfrentan con sus fantasías, y los 
sueñan/practican como biblias de ensayo cotidiano. Puesto que los teleteatros de la tarde -vale decir sus 
correspondientes ejecutivos y ejecutores— han creado la costumbre de estimar como historias de amor... sus 
historias de odios tontos pero peligrosos. Del odio al amor sólo hay un paso, si así lo quieren, pero otra cosa 
es naturalizar la idea de que la vida representa un Martín Pescador en el que sólo se puede ser víctima o 
verdugo. Y qué víctimas y qué verdugos... 

-Afortunadamente, los boleros con que se presentan los teleteatros de la tarde, lo explican todo: 


TELECORTINITAS 
SELEMUSICALES 


(Telesegunda y última parte) 


Pocas cosas ny tan angustiantes co- 
mo avanzar todo el tiempo quedándose. 
Los espectadores de los teleteatros de la 
tarde (no les digamos ya espectadoras) 
constituyen una especie de tomadura de 
pues de las historias que miran: contro- 
ar la maldad diaria del doctor Lemos 
Figueroa, por ejemplo, puede ser tan ur- 
gente como supervisar la flamante resig- 
nación de María Alejandra; bien atentos, 
de lunes a viernes, a fin de que no se 
desvíe el curso de todo aquello que que- 
dó petrificado desde el primer capítulo. 
¿Por qué no creer que estos caprichos de 
la comunicación son más que suficientes 
para justificar los teleteatros como la 
compañía ideal? Porque no hay nada 
mejor que una compañía ideal para ayu- 
darlo a uno a avanzar todo el tiempo 

“avanzando, por eso no habría que 
creerlo, 

Debido a la escasez de plumeros ap- 
tos para vencer sus telarañas argumenta- 
les, los teleteatros actuales han dejado la 
interpretación de sus pasiones en manos 
de los compositores. De verdad. Si uno 
escucha con amor y atención esas letras, 
aprenderá a conocer muchas de las cau- 
sas, a y respuestas que luego 
delostítulos los personajes ya no ESUEN 
presentar con igual garantía de nitidez. 
Es en esas letras donde el argumento pa- 
rece encontrarse con su terapeuta legíti- 
mo, coincidiendo ambos en. un simulacro 


de tesis que, lógicamente, también se 
venderá como disco llegado el mo- 
mento. 

—Es por eso que atendiendo lo servi- 


“Humor” ha querido imprimirle al lector 
esas letras, para que más allá de su utili- 
dad como material de consulta, sirvan 
para ser cantadas a la par de latele, Al fin 


cial de estas cortinas musicales, y la fuga- ) al cabo qué garantía puede dar uno de 
os lectores que tiene... 


cidad que todo lo auditivo trae consigo, 
















: Con letra y música de Chico Novarro, Ju- 
A LA UNA lia Zenko docalza vida y milagros de un 
_Aúlla “El lobo", de Arnaldo André, trapito de piso que al final termina en- 
por Canal 9, un cuerpo sin alma que aun- cendiendo el so de la mañana, no, si 
que no quiera... en fin, que se le di Sin cp Md 
sus venas y yanosonde "María siempre, arí y 
PA ape A María niña, María enamorada. 


"Lobo, cuerpo sin alma Nació en un pueblo donde nunca pasa 


is venas aunque no quiera nada, 
a 0d de venganza : nada importante más que un tren a las. 
Lobo cansadas, oa, 
(Coro femenino): y luego vino a esta ciudad en una*. 
"Príncipe del bien y del mal, el amor al edad e 
fin triunfará, en que se entrega el alma por soleda 
voy a luchar por ti. Muy pronto pasa todo, sin que una" 
Lobo” sepa cómo, 
(Coro femenino): se puede ser violada, usada y 
Tus heridas se curarán, con el nuevo descartada, 
día vendrás. amada, idolatrada y luego 
- Y me amarás, mi amor. abandonada sin una explicación. 
Lobo, hoy serás mía, María dulce, María ilusionada, 
quiero tenerte, siempre por siempre, — María estrella de noché a madrugada, 
toda la vida.” - te condenaron a vivir tan de repente, 


Tambi iferente; 

- a la una de la tarde por que cada día es una prueba difer 
AP se llamara nd María enciende el sol de la matan 
%María de nadie” la Grecia Colmenares. . María siempre, María todo y nada. 




















































A LAS DOS 


- Después de “El Lobo”, Canal 9 si- 
gue con Pose hombre prohibido”, tele- 
teatro en el que está permitido Marco 
Stell como galán y Graciela Cimer como... 
¿galana será? La letra lo dice todo, sin 
censura alguna: de 

Sempre fue un hombre prohibido, 
en sus ojos hay ternura y soledad; 

no sabe que el amor lo puede liberar, 
que en la vida hay un lugar donde 

encontrar felicidad. 

Ese hombre prohibido busca libertad, 
ese hombre prohibido quiere amar, 
ese hombre prohibido necesita dar, 

ese hombre 
prohibidooo00000000000. 

Siempre fue un hombre prohibido, 

pero ella sin querer apareció; 
él despertó al amor, entonces 
descubrió 

que en la vida hay un lugar donde 

o o Na 

—Después de "María de nadie”, 

11 SU oO una de todos: “Verónica, el 

rostro del amor”. ¿O acaso no es unamor 
para todos (los argentinos) el rostro dela 
Castro? Mientras en cámara lenta la me- 
xicana pasa modelos frívolamente, la 
canción de fondo explica, con desgarra- 
dora hondura, un proyecto de fe: 
"Juntos, pase todo lo que pase; 
juntos, en las buenas y en las malas, 
continuar es lo importante. 
Siempre queda algún mañana para 
comenzar de nuevo, 
siempre juntos, siempre amantes, no 
hay lugar que no se acabe. 
Amor, amor, amor, abrázame, 
no me dejes de poder correr (7, 
abrázame > 
todo puedo ete menos estar 
“aquí, lejos de ti, 
ayúdame a vivir. 

Juntos, poco a poco, paso a paso, 

enfrentando la corriente, continuar es 

lo importante. 


A LAS TRES, A LAS 


CUATRO Y A LAS CINCO 


A 
—Después de "Verónica, el rostro del 


amor”, la programación de Canal 11 lo 
jura todo por "La cruz de papel” que le 
cuelga y no lo deja mentir. "Mañana llo- 
raré” prometeel título de la canción, que 
lleva letra y música de Lanzi y Carvallo, y 
está NA por Olguita Alvarez 
(?), esta última por gentileza de la em- 
presa grabadora “Alvarez e Hija”: 
“Abrázame, y ganemos tiempo al 
tiempo, amor, 
que la vida un minuto es, no demores 
un instante más, 
abrázame, abrázame. 
Abrázame, aunque pienses que no me 
hace bien, 
tú no eres responsable, amor, si yo 
sufro por quererte así; 
es una elección, es mi decisión. 
Mañana, mañana, yo veré cuando te 
vayas, 
yO pago con gusto el precio de 
enredarme en este amor, 

* Mañana, mañana, lloraré cuando me 
faltes, no pp, yo, quiero correr 
coh todo el riesgo de este amor. 
Abrázame, abrázame, abrázame... 
Abrázame, Eres mañana llegará 
espués, 
lo que importa es amarnos hoy, 
en tus brazos todo está muy bien, 

abrázame..." 

—Después de “Libertad condiciona- 
da”, que va de 15 a 16 y tiene fondo 
instrumental solamente, Canal 9 ejecuta 
una “Venganza de mujer” para que en 
ella se luzca Luisa Kuliok como Némesis 
Paiva, una muchacha que aprendió idio- 
mas y pobreza con Rosa de Lejos, y que 
ahora se enganchó un estanciero. En su 
canción, Némesis se pone fastidiosa al 
principio, luego termina víctima de una 


paranoia casi mística: 


“Calla, el silericio es sagrado, 


permanece callado, no te quiero 
escuchar. 
Y respeta las leyes del silencio total, 
por favor, no hables más. 
Calla, no me digas lo malo, 
lo que crispa mi mano, que me puede 
estruir. 
Sólo dame el beso que no me quieres 
dar, 
sin tener que rogar. 
No hables, no, es mejor callar, 
el silencio es sagrado, 
si lo rompes se enoja y te atrapa y 
puede matarte, calla. 
Calla, me hablarás con las manos, 
con los labios sellados, sin la voz me 
hablarás. 
Porque hablando 
se dicen cosas que hay que callar 
para siempre y por piedad. 


Calla, y que el mundo se pueble de 
silencio absoluto, 
que enmudezca tu voz, yo me niego a 
escuchar 
tu absoluta verdad.” 
—Después de “Venganza de mujer”, 
Canal 9 arroja:otra piedra: “Topacio” 
con la misma Grecia, con los mismos Col- 
menares de “María de nadie". El tema se 
llama “Que por qué te quiero”, y quien 
lo explica se llama Carlos Mata, un can- 
tante que debe tener las paredes de su 
habitación cubiertas con posters de Fer- 
nando de Madariaga. “Qué por qué te 
qiero” tiene letra y música de Luis Gui- 
llermo González, y arreglos de Emilio 
Maury. Esta es su complicación: 
“Qué por qué te quiero, porque aún 
yo siento 
que es el primer beso que me diste 
justo cuando era el momento. 
Y a pesar del tiempo, vuelvo y te 
confieso 
sigue siendo absurda tu pregunta 
necia de por qué te quiero. 
Que por qué te quiero, son mil cosas a 
la vez, 
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es estar contigo, es buscar tu abrigo, es 
un no sé qué, 
Que por qué te quiero, culpable es tu 
corazón, 
inventaste un sueño, donde soy tu 
dueño, tu luna y tu sol. 
Qué porqué te quiero, son tantos 
motivos 
fui como tu cielo, fui luz en tu sombra, 
fui más que un amigo. 
Conmigo supiste dominar tu miedo, 
y con mi ternura pude demostrarte 
que por qué te quiero.” 


A CONTINUACION... 


...y como manera de comprobar si el 
lector ha comprendido lo enunciado en 
las transcriptas telecortinitas telemusica- 
les teleteatrales, va un resumen de lo 
sucedido la semana pasada en las siete 
historias. Como esto es un examen, el 
orden no será el mismo que el de los 
poemas. El lector deberá: 

a) Separar la narración en siete 
trozos. 


1£J0, MIRA,LO ÚNICO 
O VE EU LA PANTALLA | 


b) Descubrir la tira a que pertenece 
cada uno de ellos. 

€) Deducir si se ha faltado a la verdad 
en todos los casos. 

"Gabriela sufrió un ataque de locura 
al enterarse que su padre fue el asesino. 
Lastra, que también vive en la villa, se 
enteró que 'Eto' es el hijo de Juan Carlos 
y María. Nina se decidió a conocer el tea- 
tro de marionetas... Reyna acudió a vera 
Juan Manuel a pedido de Mariana. Ed- 
gara retendió engañar a su sobrino 

iciéndole que Soledad es hija de Rosen- 
do. Carola le sb de 
la destilería de una manera más eficien- 
te, Carina llegó al pueblo a reclamar sus 
tierras. Ivana, que se ha escapado de la 
cárcel, fue a parar a la villa y en complici- 
dad con Mecha se llevó al chico con ella. 
Bady descubrió a Verita en una situación 
embarazosa con un extraño. Alberto dis- 
cutló con Patricia y le dijo que no se de- 
sempeña bien como madre, Némesis 
dejó que Juan Ignacio se marche de la 
estancia ignorando todo el dinero que 
ellá acumuló en estos últimos años. Cari- 
na, finalmente, llegó al pueblo a recla- 


mar sus tierras. Lastra llamó a María sin 
darse a conocer y le dijo que tiene nove- 
dades de su hijo. Tía Catita y Fabio sostu- 
vieron una agria discusión. Nereida no 


sabía si tenía que aceptar su beca porun - 


año y lo consultó con César. Hernán y 
Luisina no imaginaron que son muchas 
las er que intentaron impedir su 
boda. Mientras Valeria exigía a Gerardo 
que mate a Luisina, Hernán no sospechó 
que ésta podía convertirse en su peor 
enemiga. Por su parte, Guillermo le dijo a 
Juan Manuel que no aparte su vida de 
Mariana. Santiago no tomó en sefio cier- 
tas palabras de Amanda respecto de Ge- 
rardo, Susana presentó su renuncia ante 
Alberto y le dijo sn la mayoría del per- 
sonal está discontorme con él. Mariana 
se dirigió nuevamente a la casa de sus 
padres para decirles que será la mujer de 
Juan Manuel. Imprevistamente, el plan 
de Luisina fue descubierto. Alberto re- 
prochó a Patricia haber dejado a la nena 
con su madre, y le dijo que para él es la 
única cosa buena que tiene en el mundo. 
El esposo de Sara fue nombrado gerente 
general de la empresa de don Hipólito y 
en tal carácter fue presentado. Ante esta 
situación, María y Juan Carlos $e unen 
cada vez más en la búsqueda de “Eto'. 
Gabriela fue atendida en un hapufl si- 
quiátrico y allí conoció a Pablo, el médico 
que la atendió. Atodo esto, Arturo ponía 
en evidencia su amor por Luisina, 

-De resultarle difícil o imposible el 
esclarecimiento de los acertijos expues- 
tos, el lector perderá su derecho a opinar 
en contra de losteleteatros. Por lo menos 
contra su superficialidad. Si acertó, el 
lector compró la “TV Guía” de la semana 
pasada. 

—Apaguemos el aparato ahora, y so- 
emos que soñábamos. Y aquel que soli- 
cite música de fondo, bueno, que sea 
ajusticiado (democráticamente) hasta 
hacerle perder sus formas. Qué tonto es 
lo tonto. 
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SKETCHES 


any besa a su madre (“Cui- 

date, nene”). Desciende a 

una de las estaciones del 

subte Federico Lacroze-Leandro 

Alem. Se apea en Callao. En esa 

esquina encuentra a Betina y al res- 

to de los chicos. Rel n una 

cuadra, hasta un boliche luminoso 

llamado La Verdulería. Se sientan 

cerca del escenario. Un clericó. 

Bailan, pues Betina hace vibrar sus 

os mientras la bandita canta 
'Brasil, un país tropical...”. 

A metros apenas, Ezequiel pa- 
ga su taxi y penetra en La Pared. Es 
su primera noche allí: el local es 
nuevo. La onda es after. After sig- 
nifica después: después del holo- 
causto, después de todo. Nada de 
pintura. Ni revoque, siquiera. En la 
rad Una máquina de escri- 
bir de 1930, y una silla de ruedas 
que noe anda lejos en edad. Cajo- 
nes de fruta llenos de discos con el 
sello Alma de bandoneón. Una 
pintura en la que un boxeador saca 
ala luz los sesos de su contrincan- 
te. Lúgubre, tal vez, pero con perso- 
nalidad. Ezequiel da inicio a su ron- 
da de cervezas. Aún es temprano 
para que la banda salga a escena... 

Héctor mira Los intocables. 
Su viejo ya se ha ido a dormir. 
Cuando la tele dice basta, encien- 
delaradio y sintoniza una FM. Rock 
hasta que se ponga el sol, Tendido 
sobre su cama, con los ojos cerra- 
dos, piensa en lo que haría de real- 
mente disponer de su noche (“Gui- 
ta, viejo. La palabra es guita”). 

En el Centro Parakultural, un 
guitarrista llamado Ignatz como el 
ratón de Krezy Kat, la historieta de 
George Herriman-lee un pasaje bÍ- 
blico. No dice amén como colofón. 
Por el contrario, saca su encende- 
dor y hai fuego al libro. De ahí 
en más, todo es una larga serie de > sol 
lamentos eléctricos. YE 

Noé aprovecha el descanso sa- 
batino para pasar a máquinalas pá- 
ginas de su revista alternativa. 
“Quizá haya tiempo para un billar”, 
se consuela a sí mismo. “Quizá 
haya tiempo para una ginebra...” 
Alcanzará incluso a darse una vuel- 
ta por determinada esquina, de la 
que es asiduo -y el más joven, tal 
vez- cliente, 

Javito y Diego se encierran a 
fumar. Fuman. Fuman. Sólo des- 
pués comenzará la noche, la calle, 
el rock and roll. 

Desde que nació la pequeña 
Victoria, Lili y Víctor no conocen 
otro placer que el de permanecer 


“La verdulería”, “Ney York City”, “La pared”, 
“Paladium discotheque”, “Centro Parakultural”, 
“Electric Circus” y otros aguantaderos ofrecen sus 
ámbitos a una juventud que se empecina en 
modelar su existencia sin prejuicios ni rubores 
pacatos. Entre cinco y diez australes (más cerveza, 
tal vez) cuesta el acceso a estos locales, cuyo idioma 
es casi hermético: bullshit equivale a pelotas, 
mocasines a caretas y “me garpa” laza la ya 
vetusta “me copa”, La revista “Sput” y la filosofía 
pendeja. 
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SUPER... 
SUPERMERCADO 


























Federico se calza los borce- 
guíes. Arroja el pilotín oscuro sobre 
sus hombros, buscando un efecto 
de desprolijidad. Su lp epic 
en Electric Circus (Quilmes): pien- 
san bailar con la música de Fric- 
ción, que debuta allí esa noche. En- 
saya un gesto torvo frente al es- 
pe jo. Sonríe con un solo costado de 
la boca, Sale, pero regresa pronto: 
ha olvidado un toque, el delineador 
sobre los ojos... 


en casa ("¿Hay eiguna película 
mejor que esto? ¿Algún boliche 
mejor? ¿Alguna obra de teatro 
mejor...?”). 

Miguel revolea la moneda. Fa- 
bián la ataja. “Si es cara, vemos 
The Wall. Sies ceca, Lest's Spend 
the ad Together, la película de 
los Rolling Stones.” Sale cara. Acu- 
den a la trasnoche, como un ritual. 
Después habrá tiempo para pensar 
qué hacer... 
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LAS MIL Y UNA 
NOCHES 


olimoría: así es la actividad 
p: los que están por debajo 
sol 







de los 25 mientras no hay 
, Multifacética: tan vasta, como 
vasto es el mar de las contradiccio- 
nes sociales. Hay quienes cuentan 
con más de 10 australes en el bolsi- 
llo -un rato en Paladium Discothe- 
que, un par de cervezas y basta-. 
Hay quienes disponen de la mitad 
de esa cifra: tal vez La Verdulería, 
quizá una película y un café póstu- 
mo. Hay quienes están más secos 
pero igualmente ávidos de emocio- 
nes fuertes -ésos son los acólitos 
del Centro Parakultural-, Hay quie- 
nes no aspiran más que a una peña 
o una docena de buenos chama- 
més. Algunos compran Enamorán- 
dose, de Nicola di Bari o Afectos 
de Sergio Denis, en la disquería del 
barrio. Otros reservan el álbum 
quíntuple de Laurie Anderson -di- 
recto de los Unites States-. Algu- 
4  nosnotienen más presupuesto que 
para negros, cortos y sin filtro: otros 
apuestan al exotismo, y lo hacen 
humo. Muchos no se diferencian de 
sus padres en eso de consumir lo 
públicamente recomendado. Los 
medios de comunicación elogían 
con lengua untuosa =¿untada?-, y 
los chicos oblan lo suyo religiosa- 
mente: ensalzan a Lelouch, a Miss 
Mary, a Ettore Scola y a Top Gun, 
sin sentirse heridos por la contra- 
dicción o el remordimiento, 

Pero también están los que se 
someten a la quemante luz de neón 
de Clelo líquido, seis, siete veces: 
han encontrado un film que no los 
trata como forros-con-capacidad- 
monetaria-propia. Están los que 
alnarrocaron billete tras billete para 
bailar con Antonio Tarragó Ros en 
Paladium. Están los que se han 
agenciado una videocassettera 

ra zurcir los baches de su cinefi- |. 
la. Están los que necesitan el dine- 
ro para alquilar una cama en la que 
derramar su sexo: muchos, dema- 
slados, 




























































































































Algo, al menos, está claro: rej- 
vindicamos la noche como nuestro 
territorio. Inexpugnable, Un bastión 
en el que nos sentimos fuertes... 


— FIEBRE DEL 
SABADO 


ños atrás, los que hacían 

música que se podía bailar 

eran comerciales. Solía 
am 


arrárselos contra el paredón, 


bajo el cartel luminoso de música 
disco. El resto -los que grababan 
partituras que no podían ser baila: 
das de acuerdo a los cánones con- 
vencionales- eran los progresi- 
vos. El rock sinfónico, rebosante de 
ínfulas intelectuales, daba cierto 
prestigio. El disco sound era gra- 
sa. Ergo, bailar era grasa. En los 
años 80 las cosas han cambiado. El 
rock and roll ha recuperado uno de 
sus más viejos estandartes, el del 
fimo aultranza. La cosa ya no post 
porlas armonías intrincadas: el mo- 
vimiento punkreivindicóla marcha, 
el beat obsesivo, la necesidad del 
cuerpo de ser noqueado por la mú- 
sica inventaron el pogo, un baile 
sin más requisitos que el saltar, re- 
botar, toparse con los demás. El 
rock ha vuelto la vista a sus raíces 
negras. No hay otro modo de Ln 
car el éxito de Prince, Steve Win- 
wood, Peter Gabriel, Phil Collins. 
Hoy las bandas rockeras pueden 
tocar en las discotecas: de hecho, 
Soda Stereo ha obtenido buena 
rte de sus laureles siguiendo ese 
inerario. Ya no existen pruritos in- 
telectuales que nieguen el ritmo, lo 
visceral, la danza, Spinetta hace 
una música que va bien al frente, 
García también. Lo mismo ocurre 
con los Talking Heads. Bailar es 
hoy algo más que un placer: es un 
pronunciamiento, una bandera. En 
ese frenesí no hay cabida para dis- 
tinciones odiosas. Bailan los que 
usan camisa a cuadros y mocasi- 
nes de charol. Bailan los que se 
visten post-apocalípticamente, Bai- 
lan los que conservan la raya al 
costado. Bailan los que emplean 
horas en brushing pa Bai- 
lan las que usan pollera tubo. Bai- 
lan las que no se calzan otra cosa 
que pantalones. Bailan las que evi- 
tan una prenda demasiado escan- 
dalosa. Bailan las que se perforan 
seis veces la misma oreja -una pa- 
racada aro-, Este territorio de cele- 
braciones tribales es una estrella 
de múltiples puntas. En una tal vez 
esté New York City, discoteca por la 
ue pasaron —entre otros The Po- 
lice. En otra, el Centro Santiagueño 
donde se reúnen los pibes de la 
provincia que han recalado en Bue- 
nos Aires. Todo el conurbano está 
erizado de boliches bailables: Elec- 
tric Circus es apenas uno de ellos. 
Después de tantos años de re- 
pa —en lo físico, lo intelectual, 
lo erótico- nadie debería extrañar- 
se de que nos empeñemos en recu- 
perar nuestro cuerpo. Lo que algu- 
ha vez estuvo a pro de ser desa- 
parecido, sirve hoy como arma en 


Años atrás, la Diosa de la Noche Porteña se llamó Nélida Roca. Tiempo 


después le sucedió Nélida Lobato. Hoy la noche undel 


round tiene Sus 


- propias sacerdotisas: Las Gambas al Aji 


tanto fuente de goce, 


EL PAIS DE LA 
DAMA ELECTRICA 


scuchar a las bandas rocke- 
ras en un pequeño local ha 
devenido un placer incon- 
mensurable. El estadio de Obras 
Sanitarias no es ya la Catedral del 
rock: a cambio existen. cientos de 
diminutas catacumbas enlas quese 
mantienen vivos los ritos a escala 
más humana, Los estadios tienen 
el appeal de lo mastodóntico, del 
rugido de las masas. Los bolichitos 
rezuman el encanto del que Obras 
carece: se ve sudar al músico, se lo 
oye gritar “Carajo, se me rompió 
una cuerda”, se lo ve intentar un 
diálogo real con la gente. ¿Qué 
mejor rock androll br el que suena 
sobre una pared de ladrillos des- 
cascarados, surcada por graffitis 
y leyendas en aerosol como Los 
curas se dan con ácido litúrgico? 
La blusera Memphis suele rondar 
por un local llamado Caras más ca- 
ras. Los Twist recalan de tanto en 
tanto en Gracias Nena. Los Redon- 
ditos de Ricota sienten especial de- 
bilidad por el Centro Parakultural, 
pero también han sabido tocar Divi- 
na TV Fiihrer en Cemento y otros 
bunkers al tono.En Shams se han 
encontrado Larry Carlton y Celeste 
Carballo -la de La Generación Fu- 
silada—. Es en esos tugurios donde 
se foguean los nuevos grupos: Don 
Cornelio y La Zona, Alcaloides, El 
Corte... 
Pero en este país alternativo 
surcado por la electricidad también 
hay islas. Alejandro DebPrado sabe 


despuntar su pasión tango- 
beatlesca en Locos de Buenos Al- 
res. Esa versión rioplatense de Su- 
permán que es Leo Masliah suele 
acodarse, de tanto en tanto, en la 
Casona del Conde de Palermo. La 
Peluquería ha cedido sus tablas no 
pocas veces para Chany Suárez y 
Julio Lacarra. 

Tal vez no haya aquí tanta elec- 
tricidad. El imperativo, sin embar- 
go, sigue siendo el mismo: la comu- 
nicación. La forja de otra clase de 
público y de artistas, hechos al con- 
tacto diario y no al distanciamiento 
del star-system. Claro, las entra- 
das son relativamente caras. El cie- 
rre reciente de muchos de esos bo- 
liches habla sin vueltas de esa reali- 
dad. Casi nadie baja de los cinco 
australes, y no siempre con consu- 
misión. Sin embargo, ésta sigue 
siendo una salida posible al purga- 
torio de la TV, al cual se entra sin 
fecha de retiro, 


LOS TEMPLOS 


ra, sirvió como matriz que co- 

16 alos tempranos Soda Stereo, a 
Sumo y muchas otras expresiones 
artísticas que no comulgaban con 
la cultura oficial. La cana lo clausu- 
ró definitivamente, y selló así su vi- 
daetemaen el corazón de todos los 
marginales de este país. Hasta no 
hace tanto, el aura de caverna- 
donde-se-generan-cosas-fuertes 
le perteneció a Cemento, el boliche 
de Katja Alemann y Omar Chabán. 
Hoy es el turno del Centro Parakul- 
tural. Teatro de La Cortada. Vene- 
zuela al 300. El sitio ideal donde 


| Café Einstein es hoy una 
Er” Durante la dictadu- 
Di 


comenzar una gira mágica y mis- 
teriosa con “satisfacción garanti- 
zada", como decía el tema de Los 
Beatles. Donde no hay tipitos aisla- 
dos que actúan en lo suyo sino una 
voluntad de disparar experiencias 
nuevas en el osado que allí entre. A 
eso apuntan las improvisaciones 
de Vivi Tellas, el trabajo actoral de 
Horacio Gabin y Omar Viola, la ban- 
da Dos saxos Dos, el ácido nítrico 
de Las Gambas al Ajillo (“Las inde- 
pilables...”), Eso pretenden los gru- 
pos como Patricio Rey he sus Re- 
donditos de Ricota y Hollywood 
nunca aprenderá. A eso aspira el 
no diseño del lugar, un sótano cen» 
tenario que alguna vez sirvió de 
mazmorra y hoy es un templo paga- 
no consagrado a un Eros porteño. 
En el Parakultural, el aplauso huel- 
ga: lo que se reclama es otra clase 
de participación... 

Los adultos se placen en volver 
aun lugar una y mil veces, Losjóve- 
nes conservamos clerto espíritu nó- 
made: hoy un boliche tiene vibra- 
ciones especiales, pero mañana 
no, y 0 que buscar otro. Esto no 
es snoblsmo sino conciencia de lo 
que se pretende. Llega un momen- 
to en que ese local es bendecido 
por la cultura oficial. Entonces co- 
mienzan a caer los que quieren ver 
a “esos loquitos” en acción, sin 
ocultar su aire de Eo con 
la red en la mano. Sólo falta que 
digan “Oh yeah, very typical”, co- 
mo si se tratara de turistas yanquis. 
Enesé momento el imperativo pasa 
aserotro: rajar, apoderarse de otro 
sótano húmedo y reinventarlo, mo- 
farse de lo que ocurría en el lugar 
anterior y de uno mismo. Esa es la 
única manera de que los Forjado- 
res de Leyendas sigan teniendo 
con qué ganarse el pan... 


QUEMAR LAS 


NAVES 


ató, loco. Alucinante. Me 

copó, y me copó bien. Es 

lo más. Todavía hay mu- 
0 


10s que se expresan en estos tér- 
minos. Otros han ido mucho más 
allá. Ya no dicen las pelotas sino 
bullshit.Ya no gritan me copa sino 
me garpa, me re-garpa, me re- 
contragarpa. Es posible trocar la 
frase es impresionante por me ca- 
go encima. La transposición no es 
ociosa: el intento siempre es el de 
pervertir el lenguaje. Hacer saltar 
por los aires el léxico y las formas 
gramaticales que nos vienen im- 
puestas por las series de TV, los 
medios de comunicación, la retóri- 
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Filmar “Un hombre y una mujer”, para Lelouch, es cruel y es much. 
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ca política —oficialista o no-, Que- | como uno, dice ser como uno. La | ras de su carácter y su destino”. | bido otras cervezas, pero ésa es la 
mar las naves, deshacerse de ese | batalla es entonces más insidiosa. | Algunas preguntas: ¿Qué salvará | única marca que recuerda-. Sin 
lenguaje, implica construiruno nue- | Como ejemplo de cómo la están | al mundo, la informática, los bue- | embargo, está lúcido. Cuando un 
vo. Semana a semana. Minuto a | encarando los pibes de otros pun- | nos modales o Jimmy Swaggart? tipo apellidado Lupo comienza a 
minuto. Ese proceso se verifica en | tos del país, valga el de la revista | ¿A quién propondría para el premio | decir imbecilidades sobre el esce- 
acelerado en los artistas. Meses | escobarense Sput, cuya tapa del | Nobel de la Paz, al escritor León | nario, Ezequiel se para, eructa y se 
atrás, Charly García 8 Co. definían | N*3 trae una foto de la Coca Sariiy | Benarós, al escribano Carlos Prato | va. 
alos caretas como mocasines, ha- | una frase que es todo un programa | Murphy o al árbitro internacional 
blaban de la necesidad de enmas- | de vida: "La moderación esunaco- | William Bu? ¿Para qué sirve una 
cararlo todo y bautizaban a lo mis- | sa fatal” (Oscar Wilde). Incluyen | yilet, para suicidarse, para afeitarse 
terioso como donchu. ¿Una profe- | además el Bando N* 1 de la ÓLE | 0 para poner en los toboganes? Si 
cía? En poco tiempo máscomenza- | (Organización para la Liberación | al Club de Leones no se le hubiera 
rá a aplicarse el término Folle Ber- | Escobarense), en el que denuestan | ocurrido poner un arco de entrada a 
gere (“Foliberyé”) en toda ocasión | alos countrys como "bases porte- | Escobar, ¿no se podría entrar, los 
-la buena, la fea pero en especialla | has de avanzada”. Hay una exce- | autos se apilarían ahí nomás o lo 
| loca-. Ese es el nombre de untema | lente selección de poemas adjudi- | hubiera hecho el Rotary? 
reciente de Fito Páez, queacábade | cados a un tal Germán Cardozo. Forjar un código propio es una 
registrar como parte del álbum do- | “Batman/se acerca a Robin/lo toma exigencia previa a todo otro tipo de 
ble junto a Spinetta, E atrás/lo hace girar/y le besa en | cambio. Por algo Dios creó al Verbo 
Así como peregrinan en busca | la boca... El comisionado/se enco- | antes que a ninguna otra cosa, Y 
de un territorio nuevo -el de la no- | ge de hombros/y le comenta al te- | los jóvenes siempre hemos sabido 
che, donde no hay oficinas ni dere- | niente O'Hara/que nunca le gusta- | seguir los buenos ejemplos... 
cho de piso ni servicio militar—, los | ron/esos pantalones de strecht/tan 
jóvenes odas diariamente un | ajustados”, dice en Batitubos. 
nuevo dominio lingúístico. Tal vez | Otro, llamado Coincidencias: “Los 
radique allí el pois del resurgi- | regimientos tienen muchas camas/ 
miento de las revistas alternati- | alineadas como tumbas/como ban- 
vas. Antes, el imperativo era la re- | cos de iglesia. En las iglesias no 
sistencia ante el enemigo visible | hay azulejos/tampoco hay sangre/ 
visiblemente uniformado—. En es- | pero hay curas/como en los regi- 
tos días, el que tiene la guadaña | mientos.” Cierra la revista un test 
escondida se viste como uno, habla | para “conocerlas marcas revelado- 









































































































Héctor sueña con ver a Sting en 
París desde la ae fila. Su pan- 
talón reposa sobre una silla: las mo- 
nedas de los bolsillos no alcanzan 
ni para comprar el diario del do- 
mingo. 

Victor prepara una mamadera 
para su hija. 

Las calles están vacías. A mi- 
tad de cuadra, alguien -solapas le- 
vantadas- se dellene. Mira a un la- 
do. Mira aotro. No ve anadie, Saca 
de su bolsillo un aerosol con pintura 
sa sobre el muro: "Lelouch 

¡era de la Argentina.” Da dos pa- 
sos atrás para contemplar su obra. 
No le satisface. Agrega entonces 
un desafío que oyó cuando niño, y 
que siempre le causó suma gracia: 
“Pis y caca, el enmascarado no se 


entrega. 
Ao sí: buenas noches... 
































































SKETCHES 


ientras acaricia a Betina, 
Dany canta para sí mismo 
una única melodía: "Bra- 
sil, un país tropical...” 


El cerebro de Ezequiel nada en 
litros de Budweiser también ha ha- 


DE LOS PUEBLOS 


presenta 
IRON NOR NRO RO NON RN MOMIA AA AAA AN AAA 


“De Funerales y de Fiestas” 


TORNO NO NOR RNA AAA AA RAAAA AAA AAA ARA 






Marcelo Figueras 






4- E -18 2d 25 de octubre 22 he: 


Tedio “La Gran Aldea” 


Pasaje Giuffra 330 (Alt. Paseo Colón al 800) 
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ma van a quedarse en la Argentina, 
para grabar un teleteatro de 120 
capítulos. ¡Auxillo, socorro, fa- 
vor, pitié, charité! ¡Alguien que ha- 
ga algo ahora mismito, antes de 
que sea tarde! 

























una vez hemos señalado lo bien 
- que se desempeñan los críticos 
Morelli y Berruti en el ciclo “Fun- 
ción Privada”. Pero resulta que el 
13 de setiembre, al término de la 
proyección de ese insufrible bodria- 
20 titulado “Maternidad sin hom- 
bres”, Morelll se mandó una des- 
pedida que aún suena en mis oí- 
dos. Dijo exactamente “Gracias y 
muchas noches”. ¿Serían los 
efectos del tequila que se estaban 
tomando en cámara unos minutos 
antes? , 


(Ep 
om sabemos que entre 
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¡9 Para terminar: todos 
saben que no somos partidarios de 
las det Pero lo de “Brl- 
gada A” en Córdoba, nos parece 
que merece varios hurras. Hublera 
do perdido ambos el primer puesto | sido mejor prohibir la exhibición en 
en eso que llaman “rating”. Qué | horarios de protección al menor y 
horrible, che. ¿Y ahora qué ha- | no tomar la medida extrema, pero 
cemos? en fin: por algo se empleza. Aquí 





-Papirotazos, Teleles Y Exabruptoides 
a A 

































pareciera indicar-una capa asfálti- 
ca contra las goteras sino un robot 
más que rompe todo. ¡Y pensar 
que alguna vez tuvimos la osadía 


















































criticar a Walt Disney! N en la Capital, por ejemplo, podrían 

los profesionales de los medios de a) mandarla a las once de la noche y 

difusión hay una evidente tenden- e ioertel monnb Tal vez andemos mal | ya está, Menos chicos con la cabe- 

cia a utilizar palabras inexistentes ab E de lud bl dela memoria, pero no recordamos | za tomada y ningún perjuicio para 

ro que suenan a erudición, o ver- que acabábamos de ajustarelnudo | haberleído niuna solalínea en con- | los grandes. Parece tan fácil, 
os como “recepclonar”, que corredizo y aprontábamos el pie iz- | tra dela exitosa película de Solanas no? 


quierdo para patear el banquito y 
finiquitar nuestra existencia, nos 
llamó la atención una noticia que 


“El exillo de Gardel”. La crítica : 


2) Ya decían los astrólo- 









vaya a saber uno de dónde salió. Y 
en este tema, el que supo batir un 
nuevo record fue el ministro Pedro 




















coincidió unánimemente en que se 
trata de una pr una obra maes- 




























Trucco, en el programa de Neus- | "elucía en las páginas abiertas de | tra, un capo lavoro y un hito en la | gos que algo espantoso estaba por 
tadt onda. El funcionario, al. | UN semanario de actualidad. Y en- | cinematografía argenin, Sin em- | suceder en este turbulento año 
moho a obras y servicios púbi- | lonces miles de campanitas tinti- | bargo, hemos tenido ocasión dees- | 1986. Y sucedió, no más: dicen que 
cos, afirmó con h mayor soltura | Méaron en lo más recóndito de | cucharopiniones para nada pareci- | Carlos Monzón yaAlicia Muñiz se 


nuestras vísceras, mientras flauti- 
nes celestiales acariciaban nues- 
tros lenticulares y estribos: ¡Selva 
Mayo y Cacho Castaña se aman 
torrentosamente! Y si Selva 
Mayo y Cacho Castaña -Selva y 
Cacho, bah-.se aman, ¿por qué 
abandonar este valle de pasiones? 
La vida es hermosa, para que vean, 
por más que nos quieran empalidar 
con noticias horribles de lugares 
feísimos como Beirut o Managua. 


ES Según se ha dicho rel- 


teradamente, ni “Sábados de la 
bondad” ni “Finalísima del hu- 
mor” caminan como antes, habien- 


das. Gente de criterio muy respeta- | separaron. Y ante esta hecatombe 
ble que asegura que “El exillo de pr nos obligará a largas sesiones 
Gardel” es horrible, espantosa, de- | de diván, no podemos menos que 
plorable e inadmisible. Nos consta | pensar en la proximidad del Apoca- 
que a espectadores de gran sensi- | lipsis. les destino, el del hom- 
bilidad tanguera como Andrés | brel ¿Vio? 

Cascioli, Alejandro Dolina y Ho- 
racio Ferrer, por nombrar a los 
más conocidos, les pre terrible. 
En fin: habrá que ir a verla, para 
salir de dudas lacerantes. 


Es) Pavorosa noticia, publi- 


cada en la “TV Guía” número 
1206: no sólo vienen otra vez esos 
cultores de la mogomúsica que se 
llaman “Menudo”, sino que enci- 


corporal que había necesidad de 
“eficientar”. SÍ, como lo leen: e-fl- 
clen-tar. Lo peor de esto es que 
alguno va a tomar la posta y lo va a 
repetir. Y dentro de un tiempito, va- 
mos a tener que soportar el verbo 
“eficientar” en gola de locutores y 
comentaristas varios. Hay que fina- 
lizacionar de una vez por todas 
con estas cosas, damas y caba- 

* lleros. í 

(ER 


IN 

WE) Sigue la catarata de 
bosta japonesa. No conformes con 
“He-Man” y “Mazzinger”, ahora 
los chicos se copan con “Robo- 
tech”, que no es-como su nombre 


































“El Arbol y 

el Bosque” 

Lunes e os 

“La gente que nos escucha sabe que alas 10.30 hs. 
nosotros escuch8Inos ala dele =7772 Conductor: 

Enrique Vázquez 

Participan: 

Hugo Paredero y 
"Sandra Russo. 


Radio Belgrano está en el 950 
Espacio Abierto. 


io da 
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“Película que me gustó fue esa “El decamarón' ” (un pescador) 


ayo de 1986. Mediodía de 
lluvia y almuerzo en uno 
A delos salones de la Muni- 
cipalidad de la Ciudad de Buenos 
Aires. Pollo, papas, ensalada de 
frutas, agua mineral y un anfitrión, 
el secretario de Cultura, Pacho 
O'Donnell. Un grupo de periodistas 
-con distintas intensidades de 
hambre y curiosidad- escuchan el 
anuncio de un proyecto. Cultura po- 
pular urbana es la consigna. El reci- 
piente elegido para procesarla: un 
ciclo televisivo. A partir de allí y sin 
más prejuicios que las resultantes 
de la aplicación de una lógica ele- 
mental, O'Donnell se limitó a con- 
vocar a cuatro realizadores para 
que completaran los detalles del 
proyecto. Temas, formas de abor- 
darlos, matices y extensiones de 
esa consigna fueron prolijamente 
delineados por Eduardo Mignogna, 
Juan José Jusid, Bebe Kamín y Al- 
berto Fiseherman. 

Entre platos y bandejas, los di- 
rectores comenzaron anarrar el bo- 
rrador de sus programas. Mignog- 
na eligió las murgas. Por entonces, 
sólo se limitó a lanzar esa palabra 
insinuante, reli por un 

esto que justificabala expectativa. 
Fscnorman dijo algo más; ya había 
comenzado a trabajar el guión junto 
al escritor Rodolfo Rabanal. El te- 
malo sintetizó en el término fusión. 
Un punto de encuentro entre un 
abuelo y su nieto, sus respectivas 
músicas y esos sinónimos de tiem- 
po Universos y formas de transitar 
la vida. Jusid dijo partir de una in- 
versión en las reglas de juego pro- 
puestas por La rosa púrpura de El 
Calro, el film de Woody Allen. Ya 
tenía el título -Querido biógrafo 
y hasta había diseñado los caminos 
que tomaría para realizar este ho- 
menaje al cine nacional, a través de 
Un recorrido por sus penurias y es- 
fuerzos por sobrevivir a la censura, 
la escasez de recursos y talentos. 
Bebe Kamínfaltó alacita. Suscom» 
pañeros de aventuras se encarga 
ron de transmitir su obsesión por el 
underground o, mejor dicho, la 
le inalidad de un mundo que ha- 

ía bautizado como el underock. 

La coordinación del proyecto 
estaría a cargo del director Ricardo 
Wullicher, quien ya había realizado 
ot esa Secretaría diez cortome- 

rajes que ¡lustraban sobre las acti- 
vidades en los barrios, recitales, 
conciertos y demás tareas impulsa- 
das por esa dependencia. 
nrientes y expectantes, reali- 
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Cuatro esperados programas, financiados 
por la Municipalidad de Buenos Aires, 
padecieron los embates de los 
“compromisos”, la falta de ideas y la 
desidia de la TV estatal. Eduardo 
Mignogna, Juan José Jusid, Bebe Kamín y 
Alberto Fischerman fueron desplazados 
por la mediocridad de exasperantes 
ejecutivos oficiales. 


zadores y periodistas comenzaron 
a intercambiar detalles de esos 
sueños que habían esperado du- 
rante tanto tiempo: una posibilidad 
para crecer y probar sus limitacio- 
nes y bondades. O'Donnell con- 
cluyó la reunión con una explica- 
ción acerca de los costos del pro- 
caro: Aproximadamente diez 
las de filmación, más pa 
gastos técnicos sumaban 12. 
australes de costo por emisión. 
“Los cuatro programas cuestan la 
mitad que una reposición de una 
ópera en el Teatro Colón, cuyo cos- 


to asciende a los 100.000 dólares” 
—apuntó O'Donnell. 

Extendidas las cartas sobre la 
mesa todo poe perfecto: el ci- 
clo, los nombres, los temas, la exci- 
tación por el trabajo, el entusiasmo. 
El inconsciente proceso digestivo 
de pollos y proyecto dejó crecer las 
dudas... que prohto se transforma- 
rían en angustiantes presenti- 
mientos. 


eLAS DUDAS 
E | detalle cronológico de los 


acontecimientos es absolu- 
tamente imprescindible para 
comprender hasta dónde este 
proyecto podría conformarse en 
Una excelente prueba de los meca- 
nismos defensivos del sistematele- 
visivo. Para cualquier mortal 
desprevenido el relato an- 

terior no presenta fisuras 
importantes ni sospechas 

que anuncien conflictos. 

Es simplemente eso: el 

anuncio de un 


proyecto televisivo. Sin embargo, 
precisamente por ello y, principal- 
mente, por su contenido, presenta- 
bauna indiscutida calidad subversi- 
va. Á saber: 


1) La Secretaría de Cultura de | 
la Municipalidad organizó todo tipo 
de actividades: recitales masivos al 
aire libre, encuentros internaciona- 
les con nombres pros que aten- 
dían cualquier calidad de cholulaje 
local, teatro gratuito, producción 
barrial de talleres de arte escénico, 
literatura y danza, por dar sólo algu- 
nos ejemplos. ¿Qué mostró la tele- 
visión de todo esto? Nada. O casi 
nada, que es peor, La negación sis- 
temática de sus actividades podría 
haber Elec algo, pero esa 
manera de ilustrar con migajas, de 
burocratizar la información a través 
de noticieros y declaraciones de 
funcionarios, conforman una acti- 
tud aterradora: ni siquiera puede 
hablarse de un plan sistematizado. 

Según el anuncio formulado 
por Pacho O'Donnell, esta carencia 
trataría de ser subsanada por la 
Municipalidad misma, Es decir, ella 
financiaría programas televisivos 

ue mostraran sus actividades. 

ullicher se había parao de 
realizarlos 2 ya estaban allí, listos 
para salir al aire, No contenta con 
eso, la Comuna se había lanzado a 
cubrir otro espacio desierto. Cultu- 
ra popular y 8uescóoa eran pala- 
bras que hablaban de una aspira- 
ción que la televisión local nunca 
había podido cristalizar ni siquiera 
en sueños. 

Ahora bien. ¿Un sistema que 
dio la espalda a cierta realidad iba a 
aceptar del suelto de cuerpo que 
esa realidad se encargara de repa- 
rar las heridas producidas por su 
indiferencia? ¿Cuál sería la actitud 
imaginable de quiénes, impotentes, 
tienen que ver cómo otros (que ca- 
sualmente no están en sus pues- 
tos) les enseñan a formular un 
proyecto de acuerdo a las sacro- 
santas promesas que no supieron 
el nde 

ro delos aspectos conteni- 
dos en el anuncio de O'Donnell tie- 
ne que ver con los nombres pro- 
pios. Cuatro directores fueron con- 
vocados para desarrollar con abso- 
luta libertad un tema relacionado 
con la cultura popular. Y lo estaban 
haciendo. De allí que la duda se 
presente con una sonrisa canchera 
para insinuar una hipótesis absolu- 
tamente corrosiva: ¿qué pasa si se 
comprueba que es posible hacer un 
programa digno, que refleje la reali- 
dad de nuestra ciudad, con otra fac- 





Los pronósticos de Kelly son una gentileza de “La hora del espanto”. 
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vidades de la Municipalidad y, qui- 
zá porello, se pensó que el camino 
hacia la pantalla se encontraba me- 
nos perturbado. 

uando todo estaba listo para 
la emisión -sería los martes, a las 
21, a partir del 16 de setiembre 
llegó una reunión de la Comisión 
que coordina el trabajo de las tres 
emisoras estatales. Dicen que so- 
bre la mesa, ATC lloró su falta de 
proyectos Z narró en tono conmo- 
vedor el desolador estado de. la 
pantalla con que debía enfrentarse 
a comienzos de este mes. Dicen, 
también, que allí se decidió que una 
forma de remediar sus males era 
entregarle los cuatro programas fi- 
nanciados por la Municipalidad co- 
mo forma de consolar-su falta de 
proyectos. Dicen, por último, que 
ATC se emocionó tanto de se- 
mejante gesto de bondad de parte 
de sus prósperas vecinas que se 
olvidó de avisarles a los responsa- 
bles del ciclo, tarea que quedó en 
Nervo las autoridades de Canal 


A partir de allí, la tarea priorita- 
ría consistió en evitar que el ciclo se 
emitiera a las doce de la noche (co- 
moya ocurrió con Mislones, su tle- 


















tura que no sea la de un teleteatro, | po antes de comenzar a filmar: Ca- 
con otra iluminación que no sea la | nal 13. La fecha de salida está esti- 
del interrogatorio policial, con otras | mada a mediados de setiembre. 
miles de cosas que prueben feha- | Pero... 
cientemente que aquello de “esto 
nose puede haceren TV” esabso- | e EL ATERRIZAJE 
lutamente falso? 

3) Para completar el elenco de ventan que arriba del escri- 
incertidumbres hay que recurrir a torio descansaban los dos 
las cifras. El viejo cuento de las im- cassettes que contenían los 
potenciastelevisivas se apoya enla | programas de Mignogna y Jusid. 
tesis de la imposibilidad financiera. | Cuentan, también, que jamás los 
¿Qué si esto prueba que la | vieron. Sin embargo, del otro lado 
televisión es barata? ¿Cómo resul- | delamesade madera, acunado por 
tarán las cuentas de quienes com- | su sillón de director de Canal 13, 
paren un producto nacional, cultu- | Carlos-María Negri daba las expli- 
ral Al losrequisitos de cali- | caciones con la solvencia del que 
dades y contenidos en regla con | todo lo sabe y nunca duda. El pro- 
aquellas series a capítulos no | blema, según dijo, era el rating. Da- 
bajan de 2.500 dólares por emi- | ba por descontado que un ciclo de 
són? esa naturaleza iba a hacer descen- 

Para encontrarlas respuestas y | der los niveles de audiencia hasta 
saber si todo esto no era más que límites que esa emisora no estaba 
una falsa alarma digestiva sólo ha- | dispuesta a soportar. En cambio, 
cía falta esperar el THE END de | una miniserie producida por las 
esta historia y analizar con la pro- | grandes cadenas norteamerica: 
Ijidad que requiere todo experi--| Nas, con éxito probado en todas 
mento- de qué manera este | partes del mundo, no presentaba 
proyecto off sistema se insertaba | Mlesgos. S 
dentro del mismo. “Actúa George Scott”, dicen 


que dijo con las cejas arqueadas en 
eEL TRABAJO señal de admiración. El doctor Ne- 
J ulio de 1986. Las cosas están 


rra y su gente, dirigido por Mignog- 
na y financiado por la provincia de 
Misiones) Me mbalos Una promo- 
ción lo suficientemente anticipada 
como para que los desprevenidos y 
castigados telespectadores de 
ATC supieran, por lo menos esta 
vez, qué programa iban a ver esa 
noche. Hasta el clerre de este nú- 
mero no le habían encontrado 
horario, 

Esta historia convertida en un 
práctico ejercicio sobre la salud del 
aparato televisivo- puede ilustrar 

ráficamente y sin temor a falsas 
Interpretaciones el lugar que ocu- 
pan las producciones encaradas 
por un organismo estatal, ocupado 
por la cultura. Puede, también, de- 
mostrar la forma en que estas ini- 
ciativas son recibidas por el siste- 
ma televisivo manejado por el Esta- 
do. Y por último, brinda el diagnósti- 
co exacto del perfecto estado en 
que se encuentra enfermo un siste- 
ma que cuenta con los reflejos sufi- 
cientes como para resistir cualquier 
atentado contra el orden estableci- 
do. Aquí las reglas del juego siguen 
siendo muy claras: primero está 
Mussolini y después, a la cola, la 
democracia. 

































































































































































gri anunciaba, de esta manera, que 
en marcha. Mignogna acaba 


el espacio destinado a la emisión 
del ciclo había sido reemplazado 
de concluir su programa. Mo- 
cosos y chiflados es el título, 


r la miniserie Mussolini. A cam- 
El guión lo hilvanójunto ala sociólo- 


jo, la emisora les había otorgado 

el espacio de los domingos, a las 
Graciela Maglie. David Viñas y 
triz Sarlo aportaron su testimo- 


23, haciendo uso de un sentido del 
nio, junto al de los dos protagonis- 


br que ya inmortalizó Les Lut- 

lers. 

tas: unos murgueros que aceptaron Despues de algunos minutos 

jugar a ser actores. de discusión la emisora resolvió, fi- 
Jusid da las últimas puntadas a | nalmente, proponer que los progra- 

su unitario, engarzando un tema 

musical especialmente compuesto 


mas se emitiera dentro de! ciclo La 

aventura del hombre, de auno por 
por Emilio Candeler e interpretado 
r Marilina Ross. China Zorrilla y 


mes. Esta obligatoria convivencia 
aúl Taibo forman parte del elenco. 


con temas tales como las desventu- 
Querido biógrafo está casi termi- 
nado 


E 


Femos CON ONDA 
DE 5A50 AÑOS 























ras del planeta Marte, la vida sexual 
de las ardillas o la situación de la 
pesca en la tribu de los zulúes no EFE 
respondía a cuestiones relaciona- 
das con contenidos, sino de au- 
diencia. De acuerdo a las explica- 


TO! 
¡CTOS ESPECIALES 
ciones dadas, La aventura del : Loy ma A, AJA 
E 


Fischerman comienza la filma- 
ción del capítulo titulado El chico 
del saxo. Un bandoneonista profe- 
sional y el grupo Metrópolis están 
tratando de conjugar una historia 
que necesita unirlos. Bebe Kamín 
hace lo suyo con Los subterrá- 
neos de Buenos Aires. El elenco 
del Clú del Claun y Los Redonditos 
de Ricota, más una troupe de mar- 
ginales de todo tipo y color desfilan 
por el guión que pronto será 
Imagen. 

El proyecto ya tiene forma de vi- 
deocassette con palabras y colo- 
res. Y hasta una boca de salida, 
comprometida desde mucho tiem- 


hombre tiene lo que ellos llaman POo 
“una audiencia cautiva”, que 
nunca es menor a los 12 puntos de 
rating. Lo que do que es ca- 
paz de “soportar” cualquier cosa, 
Inclusive estos cuatro programas fi- 
nanciados por la Municipalidad. 
La negativa de entregar el ciclo 
en esas condiciones obligó a emi- 
grar hacia Canal 11. La emisora ha- 
bía aceptado sin problemas la emi- 
sión de los programas que Wulli- 
cher había realizado sobre las acti- 
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A la misma hora de Sapag está Bergara Leumann: “las mil y una de zapán”. 


PICADO FINO 


Porcrcrororcrcc co... 














iba a ser un documental cualunque; 
exploraría, en cambio, la tensión 
entre materiales testimoniales di- 
rectos (intelectuales argentinos, 
miembros de la comunidad polaca 
que conocieron al escritor) y la re- 




















Nada sucedió en 



















Pompeya le Dice Fra] Big paa pesada cansion més menos 1 más 
: eA Pau luce lucción 0 menos falaz, de los gestos, la voz 

Adoro la danza. Si yo fuera go- el cuerpo de Gombrowicz, re] 
bierno decretaría la bigación e Documentales: ¡qué muestra! A los cuatro dscipdlos 
irrestricta de que las niñas practica- » Z ! dilectos que el autor de Ferdydur- 


ran tres horas diarias de danza (ex- 
ceptuando cojas y espásticas): 
elongación, movimiento de pubis, 
movimiento de esfínteres. Al cabo 
de unos años tendríamos toda una 
generación de bellísimas adoles- 
centes de andar liviano. Tensos 
muslos, breves senos, nalgas prie- 
tas. ¡Carnes duras para deleite de 
los patriotas! ¿Qué hombre no me 
votaría a la hora de la reelección? 


Recordando el párrafo que me sy 7 , 
eché antes, el lector comprenderá | — Belflore: no vuela no, tan nacional co- 


mis sentimientos cuando hube de | como los pajarilos Y ¿ mo el apellido de Rober- 
deber encaminarme al “Astral”, z Pb ye + vo Alas cd E A 
Ese y iengrer dnd , dl de WN "lunfardo o como el 

'ompeya” (con dirección general y , h ' d ¿ 
presencia física de Liliana Belfiore y A E ME » borsch que hace años ponia 
Guido de Benedetti). Igual, tenía » j 104 SLOAN, PY merse en un restaurante alemán 
curiosidad de ver a la Belfiore por 5 y Y del centro de Buenos Aires, Esa 


tinidad, Gombrowicz o La 
aquello que decían que la danza argen , 
cisica en la Argentina lleva su Seducción no la asume como una 


z evidencia preexistente, tampoco la 
Via pi ad afirma como una ciega certidumbre 
pesebre. beiedartilmpel Sc rl las 
MENA Mo DUdA SalERACar ruinas de los exilios (los bellos y 
corrió ion. "honra de tr largos planos del puerto que abren 
Ambiente de tango. Pompeya: nola ] cierran la película), la hace ofr en 
vieja Pompeya que la lava del Ve- las consonantes ríspidas y los equí- 
subio destruyó, sino la Pompeya vocos gramaticales del castellano 
donde la vieja lava. En su pibión defectuoso que hablan las damas 
lava. Pompeya, la de acánomás. Y polacas, la muestra poniendo en 
ayer, NOMÁS óra: ballarnas y baila escena esas miradas extranjeras 
rines balando como ballrines de | hapchaguia un taekwondista falo: | crítico auguraba venturas varias | qe enrargcen pueSIa pop 
tango. Bailando la mina que se va y | de entrenamiento. para Gombrowicz o La Seduc- | econ na samioitad neo. 
el macho que la retiene; bailando la ¿Qué iba a hacer? ¿Seguirpa- | ción, la película que Alberto Fis- | fonan con 10 contocad DUoI 
mina y el tipo en el bulín. En fin: | deciendo esa falta de facilidad, esa | chermanse disponía a rodaren ese er AJOS sua DUDA 
bailando!a típica temática tanguera | ausencia de gracia? No me solazo | momento. Tres anomalías auspi- ; 
que usted de noche escucha. enel escaneo ajeno; me basta | ciosasjustificaban, creo, aquel opti- SiGombrowicz o La Seducción 
Pero ¿y la Belfiore? Tardaba | conelmío, que disfrutotanto. Mefui | mismo. Una anomalía de produc- | trabaja con registros distintos (una 
ché. No me venía para la nota. | deltiatro, como quien se desangra. | ción: el film se anunciabacomo una | zona “documental”, con declara: 
Cuando bajó a la escena pensé | Caía bailando un mito. Como sin | coproducción entre el Centro Cultu- | ciones detestigos sobre el paso del 
“lindos ojos rasgados, inobjeta- | mitos no se puede vivir, habrá que | ral San Martín y el Instituto de Cine, | escritorporla Argentina, y una zona 


ke dejó en estas tierras. 


Ahora, Gombrowicz o La Se- 
ducción ya es una película, una 
película larga (dura 105 minutos) y 
de incierto destino comercial, y oja- 
lá que su rareza constitutiva no la 
confine a la marginalidad o a la ex- 
clusiva difusión de las televisiones 

europeas. Porque el film 

de Fischerman es un film 
otablemente argenti- 












































































FORTIN:86 
























































ble lomo”. La Belfiore miró, juntó | inventarse otros. y su Em técnico Lec a | de ficción, con esa infinita conver- 
las manitos, vibró, y pegó un salto egresados y alumnos del Centro | sación en la que los cuatro Ei 
que el pobre de su partenaire ape- D.G. Experimental de Realización Cine- | los convocan al muerto en-un bar 
















nas la pudo sostener. Por un se- 
gundo los imaginé despatarrados 
en el piso. Y cuando de nuevo vino 
esa cuestión del tour de force (vul- 
garmente llamado salto parriba) 
descubrí que la mujer venía medio 
pesada, .Y que al bailarín se le hacía 
medio difícil recogerla y llevarla 
cual un ave por los aires. Las pata- 
ditas pa delante le salían como 










matográfica. Una anomalía temáti- 
ca: la figura de Witold Gombrowicz, 
uno de los más grandes escritores 
del siglo, polaco de nacimiento y 
argentino de perversión, que casi 
clandestinamente circuló por este 
país durante 24 años y dejó en su 
cultura una huella secreta e imbo- 
rrable. Una anomalía estilística: 
Gombrowicz o La Seducción no 


apócrifo) y recurre a documentacio- 
nes variadas (cartas, textos, foto- 
grafías, iconografías diversas), el 
resultado final, sin embargo, está 
muy lejos, casi en las antípodas, de 
un collage indiscriminado. El film de 
Fischerman posee una extraña, mi- 
lagrosa coherencia: un estilo que 
se vuelve inconfundible a medida 
que la película avanza. Fischerman 













“Gombrowicz o 
La Seducción” 


Hace algunos meses (Humor 
N? 163), mi nada imparcial oráculo 

























no se contentó con yuxtaponer el 
documental y la ficción; tampoco 
entrecruzó libremente sus territo- 
rios, Prefirió, en cambio, llevar al 
límite esas zonas, extremar el 
«tiempo del testimonio “auténtico” 
hasta convertirlo en un relato fan- 
tástico, agotar el dramatismo de 
unasituación (o suspenderlo) hasta 
obtener de ella el efecto veraz de un 
documento incuestionable. No hay 
mezcla en Gombrowicz o La Se- 
, ducción; Fischerman extenúa sus 
múltiples materiales con planos 
fijos y largos, como si la inmovilidad 
le la cámara y el tiempo del plano 
tantearan las fronteras mismas del 
documental y la ficción y discreta- 
mente las subvirtieran. 

A lo largo de doce capítulos, 
Gombrowlcz o La Seducción re- 
corre el rompecabezas Gombro- 
wicz: sus placeres de incurable 
contradictor y de polemista cínico, 
sus equivocas relaciones con las 
mujeres, su desamparo y sus enfer- 
medades, la tardía constitución de 
su gloria literaria y su amor oblicuo 
por la Argentina, ese “país incom- 
prensible", como lo bautizó poco 
antes de abandonarlo para siem- 
pre. Pero ese puzzle, el fim de Fis- 
cherman no lo recompone: acentúa 
la fascinante dispersión de sus ple- 
zas, enfatiza sus caleidoscópicos 
reflejos. El Gombrowicz que apare- 
ce en las imitaciones de sus discí- 
pulos es siempre el mismo y otro: 
conmueve cuando confiesa, por 
boca de Juan Carlos Gómez, no 
atreverse a desnudar su cuerpo co- 
rrompido por las várices y la vejez; 
irrita cuando Alejandro Rússovich 
lo representa tomando examen a 
sus discípulos Jorge Di Paola y Ma- 
riano Betelú, requisito que juzgaba 
indispensable para adoptarlos co- 
mo tales; enternece cuando Jorge 
Calveti lo describe en la confitería 
Rex, solo, esperando que alguien lo 
invite a cenar para poder probar su 
ete bocadodeldía.Esaesotra de 
las apuestas inteligentes de Gom- 
browicz o La Seducción: haber 
desistido de cerrar la imagen del 
fantasma, haberse negado a po- 
nerle un punto final o a dar un trazo 
definitivo a sus contornos huidizos. 
Y en esa deliberada indefinición, la 
parten de los cuatro discípu- 
los es decisiva: cada uno pone en 
escena su relación con Gombro- 
wicz y la confronta con las de los 
demás. Paternidad, rivalidad, sa- 
dismo, magisterio, humillación o in- 
cluso homosexualidad: el mapa de 
Gombrowicz nunca termina de di- 


FM Latina a veces se transforma en FM Olvidable. 


PIBDDIMDLO BIBDO 


bujarse. 
Ninguno de los cuatro discípu- 
los (Rússovich, Gómez, Betelú y Di 
Paola) es actor, pero los cuatro re- 
resentan sus papeles en Gom- 
wicz o La Seducción. Obliga- 
dos arepetir escenas, situaciones y 
textos que verdaderamente los 
unieron al escritor polaco, sus inter- 
pretaciones están impregnadas de 
una admirable extrañeza. 


AP. 


EL SACRIFICIO DE 
TARKOVSKY 


¿Seré tenido por un tonto, un 
incapaz, un mequetrefe, si confie- 
so haberme sentido inapto para co- 
mentar “El sacrificio”? Nutrido por 
la prolija evacuación gacetillera que 
para la circunstancia creyeron 


oportuno evacuar los medios, y avi-* 


sado del elogio público de Berg- 
man, me preparé a ver “la última de 
Tarkovsky” pensando en polemizar 
contra su interpretación religiosa. 
Me parecía -me parece- que la 
tendencia a adjudicar un sentido, 
un significado, a cualquier obra del 


ámbito de la cultura, es por lo me- 
nos inconducente, necia, nefasta, 
estúpida, 0 absolutamente obtusa 


en bb y mucho más en el caso 
de Tarkovsky: uno de los pocos ci- 
nerstas que en el mundo quedan 
que aún hoy saben ejercitar el deli- 
cado arte de la ambigiedad. 

Sin'embargo, pronto caí en la 
trampa que quería combatir y hasta 
la mitad de la película me la pasé 
tratando de armar un rompecabe- 
zas cristiano. Me sacrífico a mi pú- 
blico lector y le exhibo la francisca- 
na pobreza de ese método; había 
creldo descubrir que: 

1) El hijo del retirado actor y 
crítico literario Alexander (que per- 
sonifica un trémulo, excelente, de- 
vastado Erland Josephson) es lla- 
mado siempre “el hombrecito” (no 
“niño”; no “chico”) porque era El 
Hijo de Su Padre. El Hijo del Hom- 
bre. Cristo en su faz humana. 

2) Que “El sacrificio” no sería 
más que la versión moderna (filma- 
da por un na de la Pasión del 
Salvador que ofrenda su came en 
la cruz. Cámbiese Pecado Original 
por Misil Atómico y Nuevo Testa- 
mento por Moderno Medio Audiovi- 
sual y asunto arreglado. Ahora, el 
hijo de Alexander es Cristo, pero es 
Alexander -El Padre- quien se 
ofrece a Dios, mirando hacia lo alto 


vale la pena 


(donde está puesta la cámara) y 
pidiéndole de lo tome a cambio de 
conservar al mundo libre de la ame- 
naza de Apocalypsis nuclear. ¿Diá- 
logo del Padre y el Espíritu Santo? 

3) Si el hombrecito que es Cris- 
toy Alexander que es Dios también 
es Cristo, y en su papel de tal retor- 
na (sexualmente) al seno de María 
(la criada), ¿todo esto no supone 
una particular lectura de los Evan- 

elios? ¿Dos Cristos, uno de ellos 

'adre —hablándole a Dios- que 
además es la cámara? ¿Dos Dio- 
ses hablando? (Sime agarra Ogñe- 
novich me revienta.) 

Aquí mi sistema místico- 
cristianizador-interpretativo co- 
menzó a vacilar, 

¿Quién me metería a mí en es- 
tos problemas, siendo yo un pertec- 
to agnóstico judío, y un entusiasta 
[la en materia de religión? 
¡Perdonadme, hermanos menores! 
¡Perdóname Tarkovsky por la he- 
rejía! El estúpido afán alegórico me 
había hecho saltarme esa maravi- 
llosa toma-secuencia inicial, y pa- 
sar casi por alto el efecto cómico del 
personaje de Alexander (igual, en 
el cine nadie se reía), y ese esplén- 
dido truco donde, tras una conver- 
sación sobre el poder inquietante 
de un cuadro de Leonardo da Vinci 
(que está detrás de un vidrio), uno 
descubre, por el vapor húmedo, 
que uno de los dos hablantes esta- 
ba detrás de un vidrio. ¿Cómo me 
¡iba a perder esa sutil traslación, ese 
recorrido constante entre, en fin, la 
alegoría cristiana y el ambiente ca- 
da vez más progresivamente japo- 
nés Y budista, y taoísta)? 

nel cine uno paga para callar; 
Uno paga para mirar callando; uno 
paga también para mirar no pen- 
sando, porque la buena imagen se 
niega a la disección de la máquina 
del pensar, "El sacrificio”, una pelí- 
cula absolutamente hablada —ab- 
soluta, teafralmente bergmaniana- 
instaura el triunfo de la imagen so- 


bre las palabras del pensamiento. 


D.G. 


, pe, 
Ml 
y Momo 
pe 
Erland Josephson: mo ¿ p ! 





DOCUMENTAL 


Los días 5, 6 y 7 de setiembre, 
se realizó en Mar del Plata el Se- 
bo Festival Nacional de Cine 

mental,  Antropológico y So- 
cial. Se exhibieron más de treinta 
películas, nacionales y extranjeras: 
películas hechas en Su mayoría a 
puro pulmón, producidas y dirigidas 
por independientes que “sufren el 
calvario no muy cristiano de la falta 
de apoyo y de la carencia de un 
circulto de exhibición. Tan faltos de 
apoyo. que ni siquiera estaba la 
prensa para cubrir el evento: ape- 
"nas habíamos ido, desde la Capital, 
/0, pd y yo, y Brenner, Fernando 
le lempo Coordinativo Argen- 
tino). q 

aturalmente, el primer premio 
del Segundo Festival se lo ligó Jor- 
ge Prelorán (“Los hijos de Zerda”), 
y la primera mención le cayó, gra- 
cias a Dios, a “Reverendo”, de Raúl 
Beceyro. Notables labores ambas. 
Los cineastas documentalistas an- 
tropológicos y socialistas denuncia- 
ron, en las dos mesas redondas, la 
discriminación que sufre este tipo 
de cine, y tentaron dirimir la prima- 
cía de una práctica sobre otra (algo 
así como Cine Antropológico: 
suis e filmada o cine so- 
«bre cuestiones antropológi- 
cas?). No hubo acuerdo, pero sí 
inicios de discusión. Habrá que se- 
guir escuchando y viendo. 


D.G. 


NINO) 


1 bd encia 

ras doce años de permanencia en ' 
Italia retomó la actriz Liliana Duca, 
Protagoniza en el Centro Cultural | 
San Martín (sala “Enrique Muiño”) | 
“Las cosas de la vida”, unipersonal 
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80 HUMOR 


David Byrne: de cómo un WASP (blanco anglosajón 










protestante) puede convertirse en el jefe de una tribu negra... | 


El video de la quincena 








UNA FABULA DEROCK AND ROLL 





BIEN (Stop Malo Sense). - Es- 
tados Unidos, 1984. Dirigida por 


Jonathan Demme. Producida por 
Gary Goetzman. Concebida para la 
escena por David Byrne. Produc- 
tor ejecutivo: Gary Kurfist, Edi- 
ción: Lisa Day. Director de foto- 


grafía: Jordan Cronenweth. Músi- 
ca: Talking Heads. Con David Byr- 
ne, Tina Weymouth, dan 
son, Chris Frantz, Bernie Worrell, 
Steve Scales, Alex Weir. Duración: 
99 minutos. En inglés. Picture 
Music International / Buelax 
Video. 





umma. Aquí no cabe jo- 

da alguna: Stop Making 

Sense es uno de los 

mejores frutos —¿el 
mejor?— del romance entre ci- 
ne y rock and roll, Una lección 
de cómo maridar dos len- 
guajes sin bastardear ninguna 
de sus potencialidades. Una 
clase de savoir faire. Una 
muestra de cómo explotar al 
máximo la creatividad en con- 
diciones limitadas —bajo pre- 
supuesto, escaso tiempo de 
rodaje... A primera vista, Stop 
Making Sense representa un 
recital común de la banda nor- 
teamericana Talking Heads 
La cámara toma al cantan- 
te-guitarrista-compositor Da- 
vid Byrne cuando sale a esce- 
na, y permanece allí hasta que 
el concierto termina: unidad 


ie del film y el 
recital. No hay palabras más 
allá de las que pertenecen a 
cada canción. No hay líneas 
argumentales paralelas. No 
hay Danes: del público, salvo 
en el último tema. Sin embar- 
go, Stop Making Sense está 
en las antípodas de ser un do- 
cumental. Por el contrario, es 
un film de ficción pura. Sin 
quitar el ojo del escenario, sin 
recurrir a dramatizaciones ex- 
teriores a la música, Stop Ma- 
king Sense subsume en sus 
99 minutos tres historias: la de 
la banda en sí misma, la de un 
personaje sin nombre —encar- 
nado por David Byrne—y la del 
hombre contemporáneo, que 
ya no convive tanto con sus 
congéneres como con sus 
propias psicopatías 


'est-ce que c'est? Ci- 

nematográficamente 

la imagen de Byrne 

puede parangonarse al 
Anthony Perkins de Psicosis: 
alto, delgado, quebradizo co- 
mo una espiga, con los ojos 
desorbitados de quien se halla 
al límite de todo, Sale a escena 
con una guitarra acústica -un 
instrumento blanco—. El tema 
que entona, solo, se llama 
Asesino psicótico. “No pue- 
do enfrentar los hechos. Me 
siento tenso y nervioso, no 
puedo relajarme. Dormir me es 
imposible: mi cama arde. No 
me toquen, soy un cable pela- 
do. Asesino psicótico, ¿q'est- 
ce que c'est?” El film es una 
parábola que narra la ascen- 
sión de ese ser disociado a 
otro estado de conciencia: de 







ser un ente hiperracional —-una 
mente que gira en falso sobre 
su propio eje- pasa areconec- 
tarse con sus instintos, con su 
BroBIo cuerpo, re-naciendo. 

sta línea argumental progre- 
sa en múltiples niveles ala vez 
En el musical: la languidez 
acústica de los comienzos del 
film —Asesino psicótico, Cle- 
lo- culmina en un frenesí per- 
cusivo, en una orgía rítmica de 
reminiscencias tribales. En lo 
visual; el flaco Byrne, taquicár- 
dico, sujeto siempre a sacudo- 
nes espasmódicos, se calza 
hacia el final un traje relleno de 
gomaciuras, que cuadruplica 
su volumen corporal. Son las 
vísceras que crecen, hasta re- 
cuperar el equilibrio con el de- 
sarrollo mental del personaje 
El film se abre con Byrne de pie 
sobre un escenario pelado. A 
medida que pasan los temas 
la mise-en-scene va cobran 
do forma: luces de neón, tari- 
mas, una triple pantalla sobre 
la cual se proyectan slides... 
Así como la escenografía se 
complejiza, lo mismo ocurre 
con las evoluciones corpora- 
les. Del estatismo inicial, Byrne 
8 Co. pasan a desarrollar una 
coreografía acorde con los te- 
mas —una fuga, una celebra- 
ción tribal, la tensión de vivir en 
una zona de guerra. 


abezas parlantes. En el 

comienzo era —estaba- 

David Byrne: un estu- 

diante de diseño en la 
escuela de Rhode Island, que 
pasaba buena parte de las ho- 
ras del día prendido a la guita- 
rra. Luego se le sumaron Chris 
Frantz y Tina Weymouth, com- 
pañeros de tarea que también 
coqueteaban con la música. 
Con ellos formó el peculiar trío 
guitarra acústica, bajo, bate- 
ría—que debutó en clubes new 
wave como el CBGB. Este pro- 
ceso es reproducido en el film 
hacia el cuarto tema, Encon- 
tré un empleo, epareen el 
cuarto integrante de los Tal- 
king Heads, Jerry Harrison 
Más tarde, su música vira ine- 








qa mante hacia los ritmos 
el Tercer Mundo, en especial 
africanos. Es entonces que se 
les suma toda una cohorte de 
sesionistas negros: dos voca- 
listas femeninas, Steve Scales 
en percusión, el tecladista Ber- 
nie Worrell, Alex Weir en guita- 
rras. Con ellos, los arreglos ri- 
zan el rizo armónico, y la rítmi- 
ca desemboca ¡nexorable- 
mente en el paroxismo. El psi- 
cótico de los principios, un 
hombre solo, experimenta las 
ventajas de una forma más co- 
munitaria de vida participa 
del ritmo tribal—. Sobre el final, 
se deshace del modo racional 
de conocimiento (Los he- 
chos, los datos científicos, ca- 
recen de utilidad en las emer- 
gencias”, canta en Crosseyed 
and Painless) para abrazar 
los objetivos existenciales de 
cientos de generaciones hu- 


manas. "Todavía espero. To- 
davía espero 





Cantante, compositor, 
cineasta -su largo True 
Stories acaba de estrenarse 
en los Estados Unidos-, 
David Byrne ha redefinido 
además el sonido de la 
guitarra eléctrica en la 
música actual. 
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nti-rock-film. La estéti- 
ca de Stop Making 
Sense es la antítesis de 


la que se utiliza general- 
mente en las películas vincula- 
das al rock. Aquí no hay un uso 
abusivo de los lentes granan- 
gulares. Nada de travellings 
estrambóticos, Nada de mon- 
taje histérico, Nada de humo. 
Nada de zooms empleados 
con violencia. El film de Jonat- 
han Demme se recuesta sobre 
largas secuencias, travellings 
lentos, un ritmo pausado. A la 
hora de quedarme con un 
ao escojo sutll:el mérito 
del tándem Byrne/Demme es 
el de haber hallado una forma 
cinematográfica acorde con la 
música de los Talking Heads. 
La calidad de la copia local es 
buena, incluso en lo referido al 
sonido. Un único pero: el film 
no posee subtítulos, por lo que 
las letras de las canciones 
quedan sin traducir. Ergo, 
buena parte del público poten- 
cial de Stop Making Sense 
queda marginado de la com- 
prereica de lo que ocurre so- 

re el escenario, 


oraleja. El título del 

film ha sido traducido 

al castellano como 

Deja de hacer las co- 
sas blen. Una po: aproxi- 
mación a su significado real 
sería ésta: A la mierda con el 
sentido común. ¿Basta cómo 
mensaje...? 


VIDEO JUEGOS 
EN CASSETTES y DISKETTES 





sobre un argumento de Peter 
Weir. Fotografía: Rusell Boyd. 
Música: Tomaso Albinoni, Geor- 
ges Bizet, Johann Strauss, Nicco- 


ter, Robert Grubb, Tim McKenzie, 
David Argue, Bill Kerr. Duración: 
111 minutos. Subtitulada en cas- 
tellano AVH, 


Hay ciertos megaproduc- 
tores que entendieron mal la 
leyenda del rey Midas. Infor- 
mados erróneamente, ellos no 
convierten en oro todo lo que 
tocan sino en bosta, Ese es el 
caso, por ejemplo, de Dino de 
Laurentiis: cierto es que finan- 
ció la bergmaniana El huevo 
de la serplente, pero también 
que suele castigarnos con bo- 
drios estilo Flash Gordon o 


CASSETTES 
MUSICA 
DE TODO EL MUNDO 


RADIO LEON DISCOS, 


¿ESTÁ SEGURO QUE 


Duna. También es el caso de 
Robert Stigwood, que produjo 
al trío Cream y al film Times 
Square pero que nos vomitó 
encima resucitando a los insu- 
fribles Bee Gees, lanzando a 
Travolta en Flebre de sábado 
por la noche y perpetrando 
ese engrendro que se llamó La 
banda de corazones solita- 
rlos del Sargento Pepper 
—con Peter Frampton y, 

otra vez los Bee Gees-. 

Lo que está claro es que 
estos señorones, que tienen 
más tarjetas de crédito que po- 
ros, suelen abatatar al más 
pintado. David Lynch es un ci- 
neasta de talento; pero cuan- 
do de Laurentiis lo reclutó para 


"BLANCANIAES Y LOS 


7 ORGASMITOS " 


filmar Duna se cavó una fosa 
de once metros de profundi- 
dad. El caso es mucho menos 
grave con el australiano Peter 
Weir y su film Gallipoli. No 
puede decirse que Gallipoll 
sea malo: por el contrario, es 
un buen largometraje, delicio- 
so por momentos y siempre 
conmovedor. Sin embargo, es 
el menos personal de sus siete 
films —que incluyen joyas co- 
mo La última ola, Picnic en 
las rocas colgantes y El año 
que vivimos en pellgro—. Es 
además el más caro. Como si 
la afluencia inusitada de dine- 
ro y la mirada puesta en mer- 
cados más vastos adocenara 
el producto final... 
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DiscOsyCintas 
[Aquiles Fabregat] 








ANTONIO Y LA 
INTEGRACIÓN 


El último larga duración de An- 
tonlo Tarragó Ros, abundante- 
mente publicitado, es una nueva 
vuelta de tuerca en eso que el co- 
rrentino llama “confluencia”, como 
A bay y la empresa recién fun- 


“Como el bp clara” (Con- 
fluencia LP-2001) incluye diez te- 
mas de Antonio -dos de ellos con 
Teresa Parodh-, uno de Sánchez y 
Castillo ld io “Eltoro”- y uno 
del riograndense Raúl Ellwanger, 
que se llama “Lazos de sangre” y 
en el que el autor canta junto a 
Rodolfo Regúnaga. Hay un intento 
de aproximación e integración con 
el panorama musical de Río Gran- 
de Do Sul, cuyas expresiones po- 
pulares son Lol ol el norte 
Uruguayo y puooO lamía argen- 
re Justamente el tema que da 
nombre al disco es una chamarrita, 
ritmo común a los tres países. 

Con respecto a trabajos ante- 
riores, se nota aquí una mayor pre- 
sencia de la batería, que aparece 
casi en primer plano en la mayoría 
de las grabaciones. Todo el disco 
es emotivo y excitante, y en varios 
casos provoca el deseo de bailar, 
como propone el artista en el textito 
de la contratapa. 


LA VUELTA DEL 
LERO 


Autor de “Chlquillada”, tema 
atribuido mayorilariamente a Leo- 
nardo Favio, José Carbajal (“El 
Sabalero”) es un cantautor uru- 
guayo muy poco conocido en la Ar- 

entina. Sin embargo, su populari- 

lad en la vecina orilla solamente es 
superada por Zitarrosa, Los Olima- 
reños y Viglietti. 

“El Sabalero en vivo”, larga 
duración editado recientemente por 
EMI argentina (LP 6714) es una se- 
lección de temas grabados cuando 
la vuelta del cantautor al Uruguay, 
después de un largo exilio, en una 
memorable noche de noviembre de 
1984, con el estadio del Club De- 
fensor lleno de bote a bote. Están 


ANTONIO TARRAGOROS) 
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aquí sus obras maestras "La senci- 
llita”, “Borracho pero con flores”, 
"Yacumenza” y la citada "Chiquilla" 
da”, además de “La flota”, “Pala- 
breos con Sara Cata” y la estreme- 
cedora “Angelitos”, dedicada a los 
niños desaparecidos. El acompa- 
,fiamiento es de lujo: Jaime Roos, 
Carlos Da Silveira, Alberto Magno- 
ne, la batea y los coros de la CA 
“Falta y resto” y cuatro tamborile- 
ros de “Los tambores de Ansl- 
na”. Un discazo. 


NOVEDADES AL 
VUELO 


Para los degustadores del jazz, 
salieron dos discos interesantes. 

Uno es “Más cerca del orl- 
gen” (WEA 88,021), con grabacio- 
nes de Dizzy Gillespie hechas en 
1984 en EE.UU, y mezcladas en 
Japón. Además del notable trompe- 
tista, aparecen “otros músicos im- 
portantes, entre ellos Stevie Won- 
der en sintetizador y armónica y el 
notable Marsalis en saxo tenor, El 
sonido tiene una presencia que 
asusta. 

El otro es el nunc volumen 
de la serie “Blue Note”: una gra- 
bación en vivo hecha en febrero de 
1985, con un quinteto, un trío y un 
solo de piano a cargo de Cecil Tay- 
lor, Bajo y batería son comunes a 
ambas formaciones; en el quinteto 
an con piano, trompeta y 
saxo alto; en el trío, con el saxo 
tenor de Benny Wallace. El disco 
se llama “Una noche con Blue 
Note Vol. 2” (EMI - 158392) y su 
presentación es similar a la del pre- 
decesor. 

Y finalmente, para los que -co- 
moel suscripto- vibran con la músi- 
ca de España, salió la banda de 
sonido de “El amor brujo”, la últi- 
ma película de Saura (EMI-10003). 
Enla cara A está incluida la música 
de Manuel de Falla que dio origen 
al filme por la Orquesta Nacional de 
España con Rocío Jurado. En la 
cara B, once temas andaluces con 
guitarra, cante, taconeo y palmas, 
como para excitar a un moribundo. 
Lo escuché como diez veces en un 
















































fin de semana, para desesperación 
de mis vecinos. 


intercambiacas 


SEÑOR DIRECTOR, 


ero MB YA QuE LOS PRSERS. AS 
mes NDAN POLLOS, é 
argentino brasil E” MA DAY Ponos a 


| Pocos saben en qué consistió el 
2] intercambio cultural firmado por 
| Sarney, presidente de Brasil, y |+ NUESTRO PRÓXIMO 
*| Alfonsín, el nuestrosinho. El espía A/Í PROGRAMA. 

| plenipotenciario Maicas bate la "EL ESPECTÁCULO MAIS 
justinha en esta nota sobre las 


GRANDE DO MUNDO”, 
ventajas y desventajinhas de la 2 S 
cooperacao latinoamericana. E 
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| Zamba más, samba menina. 


OLEA IN VETA 
! 7 
ques LE ENCONTRARON AL 


“FMONDO DEL, ESPECTÁCULO 


l 


¿PERO QUE ME HIZO 
DA SILVA?... 3 
CUANDO USTED ME OFRECIÓ 
BANANAS, YO PENSE Qui 


E 
> HABLABA DE LA PELÍCULA 
DE. 1W0DDY ALLEN 


YI. a9 Ds > 
ESSE Z 
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o siempre se puede juntar z porta barba mosqueteril M el violi- 

a un grupo de músicos ¡dera NY TE nista Juan Roque Alsina. Álsina tie- 

primera para jugarse 6N; e á So ne 27 años, trabaja en la Filarmóni- 
Una propuesta. A Saúl Cosentino, $ [IN ca del Colón y ha hecho tango con 
en cambio, le sobra espíritu de vue: Y eS gente como Horacio Salgán. Ade- 
lo para eso. No es para menos: ES : ES más es amigo de Emilio Solla, el 
comandante de Aerolíneas Argenti ; pianista del grupo Apertura que si- 
nas para sus vuelos internaciona-| ANI que a lo fanático a Cosentino. En 
les y, encima, un músico original he in, un violinista a tener en carpeta. 
se trata de música filotanguera, esa | A só 
que definen como música de Bue- ea : se $ encillo, casi tímido, Cosenti- 





nos Aires. Justamente, con su gru- 7 , no desgranó cada uno de los 
po Vanguardia expuso sapiencias : Y l "IY temas sin egoísmos. Cada 
sabores en el frecuentado hall del | z WI l o de los instrumentos tuvo su 
n Martín. Cátedra de tango, di- SN ; Es o propio, su colorido, en la 
gamos. j E Í / la del sonido porteño. Un 
y ntenso de semáforos, alu- 
















oce mil quinientas horas de ; Ñ S v lumanos y confiterías ates- 
vuelo, estaba al irse para A | gente, cruzó en su Callao 
Caracas al momento de ad / p y e, tema que compuso con 


sus actuaciones, no fueron impedi- - yS í fande de la popular ciudada- |: 

mento para que Cosentino hiciera y a EN 3 Ñ "Osvaldo Tarantino. Con Taran- 

su música, aquella que concibe Ia E tino creó también el interesante 

como una forma de recrear su pro- A; e Himno a Buenos Aires. La depre, 

piotestimonio. Todo comenzó hace A) ' en cambio, voltea al más taimado 

ya varios años cuando con un acor- ' ) con su sensibilidad decreciente, 

deóna Jas ylas 15 lecciones gra- j b agobiada. El hall del San Martín ga- | 

tis de Casa América, entró en la y naba silencio cada que vez que el | 

música. Su vieja, Irma que tiene [+.oooerovoccnrancarnonsrccconcrnrscncaorcrcono.s comandante echaba a carretear so- 
. 


80 años- es pianista y fue profe del "RECOMENDACIONES bre pista para rebobinar la ciudad 


instrumento. Por ahí vinola historia. con su piano. 
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aúl Cosentino se metió al pia- oques de jazz, tal vez una 
no por su mamá, luego estu- estructura que muchas ve- 
dió con Galia Shalman y Pa- ces memora a Astor Piazzo- 


lla, crujían en armoniosa compleji- 

dad. Fue, de todas formas, Tocata 
* | porteña lo que marcó la diferencia, 
el tempo personal de Cosentino. El 
uso de la batería, ciertos arreglos 
para la guitarra, los momentos del 
violín en la Tocata porteña, lo vie- | 
ron volar los cielos másaltos. A bor- 
do de un Boeing, en el San Martín, 
apelando al acordeón a piano o al 
acordeón, como se ve el hombre se 
las arregla. 


Alejandro C. Tarruella 


"SAÚL 
... COSENTINO . 


El tanguero del aire 


cuerdas, Fernando Suárez Paz en | tibilidad política de nadie, para la 
violín, pugo Pierre en saxo sopra- | ciudad. 

no, más Rubén Rada, Donna Ca- 

rroll, y el coro Buenos Aires Ad n el San Martín su sumaron 
Libitum. Fue una joyita si se piensa Oscar López Ruiz, el mismo 
en la búsqueda de un idioma reno- que estuvo dos décadas con 
vador, sin que esto hiera la suscep- | Astor Piazzolla, que toca el piano y 


blo Ziegler. Nunca tuvo que vivir de 
la música, con los aviones y unos 
diez mil metros de altura le alcanza- 
ba. Pero, de todas formas, soñaba 
con la puesta propia. Hace unos 
años grabó su primer disco para la 
sas] recientemente con la oa 
ción: la CBS Columbia publicó Nue- 
va Propuesta, con arreglos y direc- 
ción de él mismo. En el disco esta- 
ban Walter Ríos en bandoneón, En- 
rique Roizner en batería, el zurdo; 
Adalberto Cevasco en bajo eléctri- 
co, Ricardo Lew en guitarra de doce 























































“El Arbol y 
el Bosque” 
Lunes a Viernes 


“La gente que nos escucha sabe que alas 10.30 hs. 
oso Elcuchanos ala Gen” 77772 Conductor: 
; Enrique Vázquez 
Participan: 
Hugo Paredero y 
Sandra Russo. ; 


e 


Radio Belgrano está en el 950 
Espacio Abierto. 
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or fin, se editará material 

solista de Peter Hammill 

en la Argentina. “Skin” 
(Piel) es el álbum veinticuatro del 
músico inglés (incluyendo su carre- 
ra junto a Van der Graaf Generator 
y su larga lista de LPs solistas que 
comenzó en 1977 con la edición de 
“Qver”), y el primero en estudio 
después de tres años. También es 
una de las obras más accesibles de 
Hammill, si bien el hermético señor 
no abandona de ninguna manera su 
manía de escarbar en los sentimien- 
tos más profundos, ni su fascinante 
punto de vista acerca del sonido. 

Producido y ejecutado por Pe- 
ter en 1985, “Skin” cuenta con el 
aporte de varios ex-integrantes de 
Van der Graaf, como Guy Evans 
(beni y Hugh Banton (bajo), 
quienes han tocado con H. al. 
ternativamente desde hace 20 años. 
También Dave Jackson (saxos), 
quien se había unido ala banda allá 
por 1971. Otros músicos: David 
Coulter (instrumentista de didjeri- 
du), Stuart Gordon (violín), David 
Luckhurst y Paul Ridout. 

Todos los temas del LP son de 
Hammill, salvo “Four pails” com- 
puesto por C.].J. Smith y Max Hut- 
chinson (¿qué hay de Starsky?). 

¿Algo te viene debajo de 
la piel?-pregunta Peter. Y sí: 
después de escuchar “Skin”, 
algo (realmente) sucede. Será 
la primera oportunidad en 
nuestro país para encon- 
trarse con este “gen- 
tleman” del rock que 
podría haber llegado a la 












portación de Phil Collins sin es- 
erzo, si bien prefirió manejarse 
en forma subterránea y absoluta- 
mente ecléctica. El LP saldrá por 
“Buelax”, quienes se han tirado a la 
pileta en esta empresa, y se mencio- 
na la posibilidad (ver número ante- 
rior) de una visita hammillesca para 
principios del año entrante, 












TORRE 


¿Qué son, al final? ¿Gente de 
barrio, o veleidosas rock stars? 
¿Por qué tanto pelo teñido y ma- 











quillajes para tocar rock and 
roll? “Presas de caza” es el cuar» 
to LP de La Torre. Que hubo cam- 
bios, los hubo, Y sobre esos cam: 
bios hablan estos dos vecinos de 
Valentín Alsina: Oscar Mediavj- 
lla -guitarrista- y su esposa, Pa» 
tricia Sosa. 

(raro e ma] 

Algunos sugieren que en 
pe ce fueron Nomad; Soul 
luego pasaron a ser La Torre, y 
ahora se convirtieron en un No- 
mady Soul que toca rock and 
roll... ¿Les gusta la idea? 

P: ¡Ojalá La Torre sonara bl 
mo sonábamos con Nomady Soul, 
sinceramente! Mirá: creo que a 
partir de la época del video, en 
todo el mundo empezó a hacer 
furor la parte visual. Estética q 
antiestética, es fundamental, No+ 
sotros atacamos la parte visual 
por el lado “lindo” y Sumo, por 
ejemplo, ataca por el lado “feo”, 
pero es la misma intención. 

0: Nosotros lo que queremos 
es hacer un buen show. Lo que 
más nos interesa es tocar rock 
and roll; hacer una cosa llamati: 
va, festiva... 

Eso puede sonar a propuesta 

simplista... 

P:Pero toda la parte estética 

de la que estamos hablando 

va después de haber grabado 

el LP.Va después de har 
Der estado uh año com; 
poniendo, en pantu- 
flas, tirada en casa, 

Esa es la mano: 
después de todo 
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ese laburo intenso de ocho o diez 
horas por día, y a yeces más, des- 
pués de rompernos el coco para 
que todo quede mejor... 

0: ...y de estar sometidos a 
pena Que la compañía te 

lame y te diga que Fulanito ven- 
dió tantos discos, y entonces 
“¿cómo ustedes, que tienen tan- 
tos años, no venden tanto? Ten- 
drían que vender más...” 

P: De ahí que nos sentíamos 
“presas de caza”. Nos decían: 
“grabá esto, lo otro no...” Y no 
sólo productores o grabadoras; 
también nuestros amigos, nues- 
tros padres... 

0: Sí. Te comentan “Ustedes 
son buenos, pero mirá: Tirá para 
arriba, tirá' o Las Viudas, ¡mirá 
que lindo Lollipop!”... Entonces 
vos te empezás a cuestionar algu- 
nas cosas; de repente en el disco 
alargás algunos puentes que po- 
drían haber sido más cortos. Eso 
es todo lo que pudimos ceder. 


¿Es por eso que algunos se 
qu jan de que las canciones de 

'orre empiezan fenómeno y 
que al llegar al estribillo cansan, 
aburren, suenan demasiado co- 
merciales? 

0: Nosotros nos damos cuen- 
ta de que hay un margen para 
ceder, y trabajamos sobre ese 
margen. Nunca sobre la esencia 


del 10 

+ Y a lo mejor la gente criti- 
ca los estribillos porque no escu- 
chó el LP entero, Porque los te- 
mas que van a difusión son los 
que pueden entrar más rápido y 
no los elegimos nosotros, sino los 
que ponen la guita. 

¿No pueden negarse ustedes, 
como músicos, a ese juego? 

P: Y... Vos podés decir, Ei 
ejemplo, “quiero que vaya el te- 
ma “Siluetas de Sal” ” -que es el 
que más me gusta—, pero ellos eli- 
gieron “Estamos en acción” y de 
repente nos favorece... 

¿Por qué? 

p: Porque mucha más gente 
compra el LP, y mucha más gente 
escuchará “Siluetas de Sal”... 

¿Qué papel cumplen las le. 
tras en este nuevo disco? ¿Hubo 
cambios? 

P: Sí. En el álbum anterior 
había letras como sociopolíticas, 
que hablaban de la invasión hu- 
millante en Nicaragua, la guerra 
en Oriente, sin dedicarse dema- 
siado al individuo en sí sino al 
panorama en general. En “Pre- 
sas de caza” creo que las letras 
nos salen un poco más de aden- 
tro; son un poco más socioindivi- 
duales, te diría. Hay más viyen- 
cias personales. El tema “Mu- 





riendo de pie”, por ejemplo, tra- 
ta de qué es lo que pasaría si hu- 
biera nuevamente un golpe de 
estado, pero con un enfoque muy 
romántico. No es real ese tipo de 
sensaciones, lo viví todo como 
una película, y me imaginé a toda 
la gente, en sus puestos, murien- 
do de pie por haber dejado esca- 
par la libertad que teníamos. 
Creo que las letras apuntan a sal- 
var la libertad interior, que es 
más importante que la otra li- 
bertad. 

¿Qué aportó, además del es- 








































fuerzo, el nuevo guitarrista de La 
Torre, Gady Pampillón? 

0: Gady entró con el disco 
prácticamente hecho; silo hubié- 
ramos conocido antes es proba- 
ble que podríamos haber tenido 
en cuenta algunas cosas más. 
Imaginate que él entró y a los 
tres días empezamos a grabar... 
Es un tipo que no tiene todos los 
dramas de los que hace mucho 
tiempo están en este medio; es 
puro, todavía, y uno absorbe esa 
energía. Ahora disfrutamos en- 
sayando y tocando, y estamos 












mucho mejor anímicamente, 

¿Qué hicieron en España? 

0: Nos rompimos el culo tra- 
tando de tocar en todos lados, pa- 
samos dos meses tocando allá, y 
la ca argentina no publicó 
prácticamente nada... 

¿Ustedes difundieron lo que 
habían hecho? 

P: No... Probablemente el 
error fue nuestro, también, 

0: No te quiero decir que fui- 
mos y les cambiamos la vida a los 
españoles, pero hicimos una gira 
con ocho presentaciones muy im- 
portantes, con un público entre 
5,000 y 25.000 personas. 

P: Y editamos el LP “Sólo 
quiero rock and roll”. Ahora se 
edita “Presas de caza”, y estamos 
invitados al festival Iberoameri- 
cano de rock, el 1? de noviembre, 
en Madrid, 

¿Y mientras tanto, qué? 

0: Estamos tratando de hacer 
Obras. Vamos a tocar una selec- 
ción de los cuatro discos: será co- 
mo encontrarnos con todas las 
épocas de La Torre en un mismo 
concierto. Nos entusiasma mu- 
chísimo eso; tocar “Ser o morir”, 
“Blues para una madre”, todo lo 
viejo. 

¿Qué opinan de los grupos 
nuevos? 

P: Antes de fin de año van a 
salir un millón de bandas que son 
todas iguales; no hay diferen- 
cias. Todos los cantantes iguales, 
todo igual... 

0: Por ahí me equivoco y te 
estoy diciendo una burrada, pero 
los productores van a ver a esos 
grupos y si los chicos son raros, 
cuanto más raros sean mejor; eso 
engancha a los próductores. Si el 
tipo se tira al piso y esas cosas, lo 
que toca o lo que canta pasa a un 
segundo plano. A veces le digo a 
Patricia: ¿por qué a mí no me 
atrapa ese grupo o aquel otro? 
300 será que ya estoy jovato para 


larme cuenta? Creo que estamos - 


presenciando el fin de una época 
muy convulsionada, Estamos co- 
mo llegando al final para des- 
pués... no sé, comenzar a laburar 
de nuevo con el corazón. Que la 
cosa vuelva a pasar por el lado 
del corazón. 

¿No tienen miedo de que los 
atrape el sistema? 

De a poco, te va atrapan- 
do... Por ahí lo importante es ser, 
deliberadamente, una “presa de 
caza”. Y salir corriendo. 





6.6. 
Fotos: Miguel Martelotti/ILA 
Andy Cherniavsky 








































Pete Townshend está ence- 
rrado en su estudio londinense, 
buscando productor y reuniendo 
material definitivo para su nue- 
vo LP, el cual -asegura el Cyrano 
ex-Who- tendrá un carácter mu- 
cho más bailable (?) que su disco 
anterior. 

Charly García vuelve a las ta- 
blas acompañado por integran- 
tes del grupo Fricción. Nada de 
teatros ni estadios: García va a 
parar a dos discotecas (Electric 
Circus, el 10-10, y Pinar de Ro- 
cha, el 1-11), mientras que su 
nuevo álbum comenzaría a gra- 
barse a fin de año. 

La jaula de las locas es el 
nombre de un programa radial 
qe se puede escuchar con salu- 

ables efectos secundarios. FM 
Splendid, los sábados de 19 a 23 
horas. 

Grupos underground en Jazz 
de Pop: a partir de septiembre, 
todos los viernes habrá bandas 
subterráneas pop en el tradicio- 
nal bolichón de Chacabuco al 
500. El 25 de septiembre, actúan 
Sza Gabor y Bonsai. Ya estuvie- 
ron entre otros- Bésame Mucho 
y Personajes Urbanos. 

Johnny Rivers en TV: muy 
bueno lo de Badía, muy bueno. 


¿En qué idioma le habrá dicho lo 
y le dijo? Muy bueno el dedito 
le Rivers, advirtiéndole a Jota 
Morelli que si seguía tocando el 
latillo le iba a cortar la mano. 
uy bueno lo de la gente que 
cuando po gritaba 
““¡Dooo000h!” le contestaba 
“¡Oooo000h!”, Muy bueno sobre 
todo Rivers tratando de imitar a 
Chuck Berry. Gracias a Dios que 
estaba el Carpo, que se divirtió 
como loco y nos ayudó gratamen- 
te a digerir el show. 
Universidad: de lunes a vier- 
nes a partir de las 0 horas y hasta 
las 5 a.m., Víctor Pintos conduce 
“Universidad Excelsior” en AM 
(910 khz), en vivo. Música y mu- 
cha información estudiantil. Eso 
sí: Pintos desfallece; de día, los 
que lo han visto cuentan que 
arrastra las ojeras a nivel del 


iso, 
r Clínicas: nada de enfermos. 
Se trata de clases grupales a car- 
e de profesionales de la música: 

pinetta, los días 7 y 9 de octu- 
bre; Ceratti el martes 14 y el pies 
ves 16 y Porchetto los días 21 y 
23. La cosa es gratuita, en el Cen- 
tro Cultural Ciudad de Buenos 
Aires (Junín al 1900). Inscríban- 
se con anticipación. 


HUSMERIO 


INTRASCENDENTE 


Po 1 
"885 cumple 20 años, y no pido la 
2) baja. 

















































Sgt. Pepper: el 2 de julio de 
1987 se cumplen 20 años de la 
aparición del histórico “Sgt. Pep- 
per” de los Beatles, y con tal mo- 
tivo los productores del popular 
show musical de TV inglesa “The 
Tube” difundirán 90 minutos 
“especiales”. Y lo de “especial” 
se refiere a las obras que se pre- 
sentarán: nuevos videos concep- 
tuales sobre los 13 temas del sar- 
gento Pepper, cada uno dirigido 
pe monstruos de la talla de Ro- 
rt Altman, Ken Russell, Susan 
Seidelman, Lawrence Kasdan, 
Steven Erre en Ford 
Coppola, John Landis y otros. 
Ken Russell ya pidió hacerse car- 
'o de “When P'm 64” y Nicholas 
'oeg se postuló para “A day in 
the life”. Los Beatles sobrevi- 
vientes y la viuda de Lennon 
apoyan el proyecto y Paul Mc 
Cartney (¡cuando no!) quiere co- 
laborar en las filmaciones. 


Iggy Pop: su nuevo disco, 
Maleblah Bla, contiene va: 


. . rios temas escritos junto a David 


Bowie y algunos del ex-Sex Pis- 
tols Steve Jones, quien además 
toca guitarra en uno o dos surcos 
del álbum. 


Los Abuelos: completamos la 
información que dimos no hace 
mucho, Abuelo, Polo Corbella, 
Juan del Barrio, Marcelo Fogo y 
el maestro Kubero Díaz editan 
“Cosas mías”, con producción ar- 
tística de los mismos Abuelos. Es 
el quinto álbum de la banda, si 
bien ahora la formación es asaz 
distinta, y entre los temas figu- 
ran títulos como “Semental de 
Palermo”, “Padre soltero” y 
-atención aquí- “Tu cola less”. 


Sobrecarga: el maxi de 
12'16” con tres temas no será 
puesto a la venta. La edición es 
únicamente para difusión y dis- 
cotheques. Así es: el público no 
puede tener el disco en su casa, 
sino sólo escucharlo por radio o 
yendo a bailar. Buenísimo, bue- 
nísimo, Qué bien que andamos. 
Qué clara que la tienen todos. 










































88 HUMOR 


Artes Plásticas / Por Raúl Vera Ocampo 


PICAS 


Para el que tenga todavía 
dudas sobre el genio de Picas- 
so, le recomiendo ver la 
muestra que se exhibe en el 
Museo Nacional de Arte De- 
corativo. Organizada por la 
Fundación Copasa y patroci- 
nada por el Banco Patricios, 
es otro auténtico aporte a las 
artes plásticas entre los brin- 
dados este año. Cuenta, tam- 
bién, con los auspicios de la 
Secretaría de Cultura de la 
Nación, la embajada de Fran- 
cia y la Asociación Amigos del 
Museo de Arte Decorativo. 

Después de Dalí, Picasso. 
No voy a entrar en compara- 
ciones odiosas y creo que ca- 
da uno tiene ganado su lugar 
en la historia de las artes con- 
temporáneas. Quienes han 
podido ver obras de Picasso 
en Europa o Estados Unidos, 
saben de sus valores y su ofi- 
cio. Pero para el público ar- 
gentino en general, es real- 
mente una verdadera maravi- 
lla poder recorrer estas series 
de grabados, donde se puede 
observar minuciosamente las 
extraordinarias dotes creati- 
vas de Picasso. 

Lo que casi nunca se dice 
en las frondosas biografías de 
este artista, es que a los 55 
años, republicano y durante 
la guerra civil española, fue 
director del Museo del Prado, 
aseguró la protección de su 
patrimonio y donó parte de 
su fortuna para alimentar a 
los niños y hambrientos. Esun 
dato. 

Las colecciones presenta- 


das son tres y están divididas" 


en tres series pertenecientes 
a la galería Louise Leiris, de 
París, y estuvieron ya en Bra- 
sil, en San Pablo y Río de Ja- 
neiro. La primera serie, que es 
cronológicamente con la que 
comienza el recorrido de la 
muestra, es la denominada 
Suite Vollard, y comprende 
100 obras que están fechadas 
entre 1930 y 1937. La segun- 
da se titula Los linograbados, 
con'103 trabajos del período 
1958 hasta 1966. La tercera 
colección es Los 156 graba- 
dos, que el artista realizó en- 
tre 1970 y 1972, o sea el año 
anterior a su muerte, acaeci- 
da en abril de 1973, a los 92 
años de edad. 





ZA 


Montando la muestra en el Museo de Arte Decorativo: al 
fondo (chaleco oscuro), el curador Camille Masrour. Ade- 
lante, “Buste de femme au chapeau” (linóleo), de Picasso. 











Es sabido que el grabado 
fue una de las grandes pasio- 
nes de Picasso, si es que no 
debería decirse más bien que 
todo en él fue pasión. Co- 
menzó a grabar en 1889 y ter- 
minó en 1972, o sea que fue 
tarea de casi toda su vida. Si 
en la pintura, escultura o ce- 
rámica se observa al gran ex- 
perimentador, al cultor deto- 
dos los géneros, al hábil es- 
crutador que supo extraer del 
arte del pasado y de su propia 
época ideas que convirtió en 
propias con su sello imagina- 
tivo inconfundible (otros fue- 
ron simples copistas), en el 
grabado vemos al Picasso en 
sustancia pura. El ordenador 
de líneas, espacios, claros- 
curos, volúmenes y formas, 
con un concepto siempre cla- 
ro y contundente. Nadie po- 
dría negar que con sólo su 
obra grabada, Picasso debe- 
ría ser considerado el genio 
del siglo. 
Su Suite Vollard, dedicada 
y realizada gracias a Ambroi- 
se Vollard, patriarca mar- 
chand, patrocinante de Ce- 
zánne, frecuentador de De- 
gas: Renoir, Gauguin, Rodin, 
allarmé, Zola, Apollinaire y 
Alfred Jarry, y que introdujo 
al Picasso de 18 años en el 
escenario de la vida parisien- 
se, es una serie excepcional. 





Las ilustraciones que Ambroi- 
se pidiera al artista para Le 
chef d'oeuvre inconnu, de 
Balzac, fueron el punto de 
partida de la serie Vollard. Es- 
ta colección es para mí la más 
íntima, la más clásica, con un 
dibujo de líneas que a veces 
hace pensar en Ingres, otras 
con claroscuros que designan 
a Rembrandt, pero todo tan 
Picasso, Es una serie donde el 
retrato femenino -otra de las 
constantes picassianas- tiene 
su mejor definición. Minotau- 
re vaincu, aguafuerte (1933); 
Femme assise et femme de 









Hasta el 4/10. 
Piedras 521. Hasta el 30/9. 
1907, piso 2. Hasta el 7/10. 


Guía de muestras de arte 


Claro Betinelli - pinturas/ Galería La Cuadra, Jorge Newbery 1651. 
Luis Debairosmoura - rd Y pinturas/ Fundación Banco Patricios, 


Hugo Longa- pinturas/Galería del Consulado de Uruguay, Las Heras 


ON 


dos (1934), son dos bellísimos 
exponentes de su calidad y 
pureza de trazo. Así como 
Faune devoilant une femme, 
aguatinta (1936), es un buen 
ejemplo del uso del claros- 
curo. 

La serie de Los linograba- 
dos, con sus grabados sobre 
linóleo colorido, tienen otra 
imagen. De gran belleza con- 
ceptual, apuntan más a un 
sentido estético donde las fi- 
guras componen dinámicas y 
sólidas imágenes, sin otro 
ánimo que el de una acertada 
composición. Aquí sus tra- 
bajos sobre la tauromaquia 
tienen una brillante acogida, 
aun sobresalen obras co- 
mo Femme couchée et hom- 
me á la guitarre (1959); Natu- 
raleza muerta con sandía 
(1962); Le dejeneur sur l'her- 
be (1962), que son perfectos 
en síntesis de color y armonía 
de composición. La serie de 
bacanales ofrece un aspecto 
más bucólico y está trabajada 
en superficies de significación 
más densa. Son dignos de ci- 
tar también su Téte de fem- 
me d'aprés Cranach le jeune 
(1958) y Buste de femme au 
chapeau (1962). Un curioso 
cuadro aparece casi solitario y 
no parece compartir las does 
misas de estos linograbados 
es el titulado Visage (1962), 
con grises oscuros y un trata- 
miento que recuerda más la 
escuela expresionista ale- 
mana. 





Florencio Molina Campos - pinturas/Galería Zurbarán, Cerrito 1522. 
Hasta el 25/10. 

Lajos Szalay - dibujos/ Galería Marienbad, Talcahuano 1205, piso 2. 
Pablo Sa 2 ky - dibi 

ablo Schugurensky - dibujos y pinturas/ “Poble Sec”, México 
Chacabuco Hasta el 30. 1008 á 
Ary Brizzi- pinturas Galería Rubbers, Suipacha 1175. Cierra el 11/10, 
pr Knop - esculturas Galería Soudán, Arenales 868. Hasta el 









Esther Barugel - “Diez fuentes”/Galería Wildenstein, Córdoba 618. 
Cierra el 30/9. 4 
Pat Dunsmore - a y pinturas/ Galería Van Riel, Talcahuano 
1257, P.B. Hasta el 3/10. 















¡Imitadores 
de Bilardo! 


Así no vamos a ningún lado. 
Cuando un “técnico” triunfador 
relata sus vivencias los perdedores 
se prenden al curro. 


Miguel Muñoz 
ASI NO VALE 





El entrenador español también recrea sus 
vivencias del Mundial. Apasionado por el fút- 
bol, y ahora por la literatura, Muñoz oscurece 
Un poco su mensaje con frases como: “Coñete, 
que si te anulan un gol como el que le hicimos 
a Brasil con semejante chutazo, os podéis ir 
vosotros y los mundiales a la puta madre que 
os parió...” En esa línea, más expresionista que 
de análisis técnico, pueden sin embargo resca- 
tarse algunos pasajes. En especial, los que saca- 
ron de vuelta los gallegos cuando los elimi- 
naron. 


Franz Beckenbauer 


ASI GANARON 
Ñ la E 






El libro de menos éxito del momento en 
Alemania. Y es una lástima, porque de su texto 








pueden extraerse valiosas experiencias para el 
pasado. Como muestra de que curte la misma 
onda, y de que ambos están al día en cuanto a 
novedades técnicas, Franz cuenta las mismas 
cosas que Bilardo, salvo que donde Bilardo di- 
ce: "Trabajamos mucho” y “Me di cuenta que 
Diego tenía que jugar en tres cuartos de can- 
cha”, Beckenbauer dice: “Trabajaron mucho" 
y “Se dio cuenta que Diego tenía que jugar en 
tres cuartos de cancha,” Libro “Impressingdi- 
ble”, una joya de la técnica alemana. 


Bora Milutinovic 


ASI 
CUALQUIERA 


El yugoslavo entrenador de México no 
oculta su mo peyorativo sobre el título obte- 
nido por la Argentina. Evidentemente sangra 
por la herida, Y Bora tiene razón. Técnico ac- 
tualizado, recuerda las ideas de Menotti: 
“Cuando un jugador amaga que 'voy', es que 
*engo'.” Y eso quiso inculcarle a su número 
10, Tomás Boy. “Cuando Bora dice a Ll *oy', 
Boy es que vengo. Pero Boy no entendió. Na 
die entiende Bora, pero estar adelantado 10 
años, casi en off-side Bora.” Un incomprendi- 
do, como Bilardo.Ya llegará su hora, Bora, 


Joao Havelange 


ASI GANAMOS 


+ 


Un completo balance y análisis financiero 
del presidente de la FIFA. Un detalle también 
interesante, que todo no han de ser pelotas y 
tácticas. Aquí Havelange refiere la apasionan- 
te repartija de dólares entre las asociaciones 
intervinientes y entre los directivos de la FIFA. 
Recaudaciones, chivos, derechos de televisa- 
ción, negocios de baratijas y “souvenirs”, co- 
brala vos, dámela a mí. El 4-4-2 por ciento, los 
dólares-volantes y los que van al banco, transi- 


Organo de Humor Deportivo 








tan en un relato fascinante, casi fascineroso, 
Los altos dirigentes también cuentan sus expe- 
riencias. Libro imprescindible para ellos. 


Kim Jung-Nam 


ASI FUIMOS 
A LA MIELDA 


El entrenador de Corea, aun con toda la 
amargura de la derrota, há querido reflejar 
esta valiosa experiencia para el fútbol de su 
país, Se dice incluso que escribió su libro antes 
del Mundial, lo que prueba su sentido de la 
responsabilidad y su inquietud de estudioso, 
“Nos tocó bailal con la más fea”, dice refirién- 
dose a sus rivales. “Aunque ellos opinaron lo 
mismo de nosotlos, Y cteo que estaban más 
aceltados.” Acerca del equipo que más le gus- 
tó se define: “Uno de audio que había en el 
hotel. Una malavilla, supeliol a los que fablica- 
mos nosotlos..." Toda la sinceridad de Kim 
Jung-Nam. Libro para coleccionistas que no 
tengan otra cosa que hacer. 


Antoni Piechniczek 


ASI ANDA 
EL PAIS 


% ba : 

A pedido del TFP (Tribunal de Fútbol Pola- 
co), el DT presentó un informe sobre el torneo, 
E renuncia, El informe, transformado en li- 

ro es de sumo interés para los técnicos” que 
no quieran quedar desactualizados, La renun- 
cia, en cambio, no ha interesado a nadie. Casi 
un disidente, un Menotti polaco, Piechniczek 
retoma una queja que parecía sólo propia de 
argentinos; y afirma que “el fútbol es el reflejo 
del país", criticando a Walesa, al general Jaru- 
selzky, al papa Wojtyla y al Pacto de Varsovia 
sindical-militar-clerical. Adjudica el fracaso del 
equipo al N> 2, Kazimierz Przybys y al N* 12, 
Jacek Kazimierski. “No obedecieron mis órde- 
nes, y así salió todo como salió.” Libro sin 
trampas. Leerlo. 7 
















RENDIMIENTO 


SUPLEMENTARIO.A <i 





Algunos recordarán al “Toro” Raffo. Y los 
más veteranos, a la “Chancha" Roma, arquero 
de Ferro y Boca. Y este aviso de Cargill en la 
revista “Nuestro Holando” -que envía Ricardo 
Farías, de Junín- recuerda a todos los jugado- 
res como lo hacen los ingleses con los argenti- 
nos: “¡Animals!” El aviso, creativo es. Porque 
si hay equipos bien “balanceados”, ¿por qué 
no hablar de alimentos balanceados? Eso sí, 
aquí, el que no salta es un Holando, 


River, a lo grande 


Pla- 
UENOS AIRES, (DFN). El presidente de River Le 
jantilll, a E 


B 

, Hugo $: - ee: tien 
Ye rentable y si bie presó ae adamente_80 dí 
rmitiría un ingreso de Ap no es 
pel pene SO A e 


River no es un boliche, Cuando encara algo, 
lo hace a lo grande. Ahora sabemos el porqué 
de esa obsesión por la Copa. De aquí a superar 
como club al Real Madrid hay un paso. O un 
pancho. Porque Héctor Pintos, de Echo En- 
tre Ríos -que nos envía la noticia de “El Heral- 
do”, de Concordia-, como riverplatense teme 
que eso no alcance ni para el choripán de los 
cracks. Eh, viejo, ¿cuánto comen esas bestias? 
















PARECE QUE LO 
De CENTURIÓN ES 










mostrarse 
ecía Y , 
Way que transpirar 


0 y 
Los ,o/ angieron, perfectar ' Ñ l 
Vean ustedes lo que enseñan los entrena- NN 
dores. Esto figura en el libro de Bilardo. 


son los directores técnicos que preciso yo!” 


pino. Imagínese usted la cara de los tipos que 
analizaban las muestras de un Cucciuffo o de 
un Enrique. Eso qué es?”, decia uno. “Por 
las dudas, no lo toqués”, le contestaba otro. 
Claro, deben haberlo atribuido a los morron- 
citos “piques” que se mandaban los mucha- 
chos. La cuestión es que Bilardo también revi- 
sa los baños luego de los partidos. Y cuando 
descubre un pis amarillo en alguno de los 
muchachos, lo apostrofa: “Vos no me trans- 
piraste la camiseta, viejo”. Y lo excluye del 
eq 


está orinando sangre, ya sabe: va en camino 
de convertirse en un crack de fútbol. 


tres gotas y quedó mudo. 


bomba. 





Una sección destinada 
a agotar el caso Centurión 
el antidóping. 
bara más datos, 
llame, agarre el tubo. 


Si lo dice Bilardo... 
, se 10bía asumil 


nr ; 
o que 
a a, e cn 
hacaba para 
ira: y orinar sangre pal 




















a partido”. 


Centurión ha dicho, al leerlo: “¡Esos 





En la Copa del Mundo hay control antidó- 



















uipo. 
Usted, no se preocupe. Si un día ve que 


La última: ¿cómo 
le dicen a Centurión? 


"Servicio telefónico”; porque le cayeron 





“Policía cordobés”: porque meó y saltó la 
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Según “Clarín” del 3 de septiembre, el 
diputado radical Carlos Bello presentó 
un proyecto de declaración solicitando al 
Poder Ejecutivo que “inicie las gestiones 
pertinentes para la realización del Cam- 
peonato Mundial de Fútbol 1994 en 
nuestro país”, Es decir, en la Argentina. 
Mejor dicho, acá. Acá mismo. 

El pedido se fundamenta en que 
“nuestro país necesita en forma imperio- 
sa generar recursos genuinos...”, por eso 
de la importancia de la actividad turísti- 
ca, Y recuerda Bello que el gobierno de 
facto utilizó el hecho deportivo y lo 
transformó “en una maquiayélica forma 
de hacerse pinte desde ya poco 
creíble en el exterior”, juicio que com- 
dol Pero la previsible conclusión de 

ello es que el Mundial “será una forma 
de promoción del país...”, y todos los et- 
céteras que ya conocemos. 

A Bello no le cayó bien, creemos, su 
viaje a México para ver la final (¿o estuvo 
más tiempo?). Aparece otra vez el asunto 
de la “promoción en el exterior”, ¿Por 
qué nose hace una encuesta acerca de en 
qué corno cambió, después de este últi- 
mo Mundial, la idea que los argentinos 
teníamos de México? ¿Hay miles y miles 
de compatriotas agolpados en Ezeiza cla- 
mando por un Pac a Acapulco? Ade- 
más, si la necesidad de recursos es “impe- 
rlosa”, ¿cómo aguantamos hasta 1994? 

Ahora apareció también Manrique pi- 
diendo el Mundial 94 para la Argentina. 
Sólo falta que vuelva Lanusse diciendo 
que para hacerlo nos da el cuero de la 
e Mejor harían en preocuparse por 
la selección para el 90. Faltan menos de 
cuatro años, no hay trabajo, ni miras de 
patear una pelota; Bilardo, vuelto de Eu- 
ropa y sin contrato, Cucciuffo en su casa, 
ella en el bar y todos tan tranquilos. 








Ya pasó en los partidos televisados 
desde Montevideo, cuando Boca jugó 
contra Peñarol y contra Wanderers. Én 
esa ocasión, desde el canal bajaron pia- 
dosamente el sonido. Pero lo volvimos a 
escuchar el sábado 13 de septiembre, en 
el partido Lanús-Chaco For Ever. 

Lo que cantaba la hinchada de Boca, y 
ahora la de Lanús, se basa en un fuerte 
estímulo al cuadro de sus preferencias, 
tratando de combinar las fortalezas aní- 
micas de jugadores y público en pos del 
triunfo, Y dice algo así: 

-"¡...que vamos a ganaaar, con los 
huevos, del equipo, con los huevos de la 


hinchadaaaa...!”, lará, lará, chin pum, 











a 


Radio Rivadavia, martes 9 de septiem- 
bre, a eso de las 20.20. En la “Oral Depor- 
tiva" se habla de nuevas inclusiones en el 


Davis: 
este chico 


equipo argentino para la Co; 

José M. Muñoz: —... Y 
nuevo... Trama... 

Otro: —...Eh, no, es Frana, Javier 
Frana... 

Muñoz: -...Pero,.. ¿no hay también 
un chico... García...? 


etc, etc... sin que hayamos podido en- 
tender el resto de los versos, 

En esta ocasión, el coro de Lanús no 
sufrió ninguna merma de decibeles, y en 
realidad hacía las veces de sonoro jingle 
de fondo. 

¿Qué pasó? ¿En ATC ya no hay censu- 
ra? Según directivos del canal, los hinchas 
gritaban esto: 

—"¡...con los huecos, del equipo, con 
los huecos de la hinchadaaa...!” (referen- 
cia a que, pese a las fisuras del equipo y a 
los simpatizantes que desertan, saldrán 
adelante). 

—"¡...con los huesos, del equipo, con 
los huesos de la hinchadaaa...!” ES alu- 
sión a que jugadores y público se dejarán 
matar antes que perder). 

No resulta aceptable esta explicación. 
Pero cortemos aquí, porque la discusión 
sería como aquella del huevo y la gallina. 
Y precisamente, hay quien dice que éste 
es un cantito justo para la hinchada de 
River, aunque no nos consta que hayan 
adoptado la canción. 

De todos modos, hacemos un llama- 
do: al menos para los partidos que se 
televisan, a ver si reemplazan ese verso, 
muchachos. «Igual se puede estimular 
cantando:”...con los pulmones de la hin- 
chada...”, ”...con los epiplones de la hin- 
chada...” (como cantaría Fabregat), 0 
*...con las tripas de la hinchada...” 

Así nadie dirá que son una docena de 
inadaptados, blancos o marrones, que 


tienen podridos a todos. 


Coro: —¡Eh, chicos García hay mu- 
chos! 





Muñoz: -¡No, me refiero... hay un Da- 
niel García! 

Otro: —...Sí, Daniel García, pero es un 
entrenador... 

Confusión general. Minutos después 
se vuelve sobre el tema, con una no- 
vedad: 

Alguien: —...Respecto a la Copa Davis, 
claro, Muñoz, también se invitó a inte- 
a equipo al joven Guillermo Pérez 

M... 


Muñoz: —¡Ah...!, ¿vieron? 2 


¿El Ministerio de Salud y Acción Social averigua qué hacen los clubes con los aportes que 
ligan del PRODE? e Ese Ministerio, con el nombre que fuera, siempre tuvo mucho que ver 
con la AFA, y viceversa e El PRODE y López Rega e Manrique y el PRODE e El “gran 
garito nacional”, según el fiscal Molinas e El apostador le dijo “no” al PRODE Extra. 
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A o a a 


QUE EL FISCAL MOLINAS 


HAGA DE “STOPPER” 


-£he, tío, ¿podés informarme desde cuán- 
do el Ministerio de Salud y Acción Social tiene 
tanto que ver con el fútbol profesional de | 
AFA? 

Mirá, Federico, la AFA siempre buscó con- 
tactos con el gobierno de turno, tanto constitu- 
cional como de facto, para así contar perma- 
nentemente con palenque donde rascarse; pe- 
ro si queremos arrimarnos en el tiempo ponga- 
mos como Índice el momento en que José Ló- 
pee Rega es designado por Perón ministro de 

ienestar Social y descubre la oportunidad de 
meter baza en la organización económica del 
Mundial '78. De meter baza, y de afanar... Vos 
sabés que cuando yo hablo, hablo con pruebas. 
Alcanzame esa carpeta, que tiene una etiqueta 
“Mundial 78, año 1975", 

Acá está, es e 

Buscá setiembre y sacá un recorte del dia- 
rio “El Día” de La Plata, del sábado 8. 

—¿Es éste? 

-Sí, Te voy a leer la información de la agen- 
cia Noticias Argentinas (NA) referente a una 
reunión celebrada en la Secretaría de Deportes 
y Turismo dependiente del Ministerio de Bie- 
nestar Social, con la asistencia de su títular, el 
Dr. Pedro Eladio Vázquez, el presidenter de la 
AFA, Dr. David Lorenzo Bracuto, el secretario 
de Prensa de la CGT, Sr. Adalberto Wimer, y de 
representantes de las empresas que realizaban 
trabajos relacionados con el Mundial 78, 

—¿Bracuto era presidente electo de la AFA, 
o interventor? Te lo pregunto por el lugar de 
esa reunión. ¿No debió hacerse en la sede de la 


-Los dirigentes máximos de la AFA, tanto 
losinterventores como los electos, (Bracuto era 
electo, “electo” al modo de las elecciones en la 
AFA, “electo” antes dela elección) cuentan con 
una instintiva vocación de genuflexos, Siempre 
van a los despachos oficiales, son hinchas de 
“los de arriba”, sin que les importe mucho la 
camiseta que éstos luzcan. 

-Está bien, seguí leyendo. 

Sigo. MEVA de que Vázquez asegurara 
que el Mundial se organizaría pese alos detrac- 
tores de adentro y de afuera, se improvisó una 
conferencia de prensa durante la cual surgió el 
tema de los manejos del dinero aportado por el 
PRODE con destino a la Comisión de Apoyo a 
nuestro torneo por la Copa de la FIFA. Fernan- 
do Caimi, vocal de esa Comisión, afirmó des- 
pa ante los periodistas de no obstante ha- 

«- Derse dispuesto entregar el tres por ciento dela 
9 recaudación del PRODE para dicha Comisión, 
2 no se hizo aporte alguno durante los años 
s! 1972, 1973 y 1974, y añadió que de los síete 


Por Walter Clos 












/ SEÑOR PRESIDENTE, 
«QUE HACEN CON ÉL 
DINBRO QUE RECIBEN 


DFL PRÓDE.? LO JUGAMOS 








millones y medio de pesos nuevos estimados 
como participación del año en curso (1975), 
sólo se recibieron seís millones cien mil. 

-—¿Y la guita que falta? ¿Qué se hizo del 
resto de 1975 y de todo lo recaudado en 1972, 
1973 ? 19747 

-Esa misma pregunta se la formularon los 
periodistas a Caimi, que respondió con un sim- 
ple y categórico “No lo sé, esa cuenta del PRO- 
DE la maneja exclusivamente el ministro de 
Bienestrar Social, José López Rega”. 

¿No hubo ningún periodista que siguiera 
preguntando? 

=Sí que lo hubo, y con estos términos: 
“¿Nadie fue a verlo a López Rega para que 
explicara dónde metió los aproximadamente 
19 millones restantes, calculados a ojo de buen 
cubero? 

-¿Qué le respondieron? 

—Respondió el subsecretario de Deportes 
con esta nueva pregunta: “¿Y por qué no se lo 
preguntan ustedes mismos a López Rega?” 

=¿Y.? 

-El periodista lo miró al subsecretario, lo 
miró al secretario, los miró a los funcionarios, 
guardó su papel, su boligrafo, y se retiró sin 
saludar. Ya en la Plaza de Mayo, se detuvo a 
observar cómo las palomas cagaban la figura 
conmemorativa de la Libertad. 

¿Eso está escrito en el diario? 






-No, eso lo agregué yo. 

-¿El PRODE es invento de López Rega? 
Quiero decir, si es que lo implantó él... 

López Rega lo utilizó en su provecho y es 
una de las cosas que se le deben investigar, 
ahora que está preso aquí, si es que todavía 
está; porque cuando lo trajeron desde Miami 
ocupó los espacios más importantes en la pren- 
sa para luego desaparecer como por arte de 
birlibirloque. En una de ésas se las picó. A mí se 
me ocurre Te por lo menos día por medio se 
tiene que ofrecer un parte oficial dando cuenta 
de lo que sucede con este sujeto... Pero te con- 
testo: el PRODE no lo implantó López Rega; lo 
implantó Francisco Manrique a principios de 
1972, mediante un convenio que rubricaron el 
señor Oscar Pastor Magdalena, entonces presi- 
dente de Lotería de Beneficencia Nacional y 
Casinos, y el señor Raúl D'Onofrio, entonces 
interventor de la AFA y, obviamente, con direc» 
ta dependencia del ministro de Bienestar Social 
que lo nombró, o sea Manrique, 

-¿Manrique era ministro del gobierno de 
facto del general Lanusse, o estoy equivo- 
cado? 

-Estás acertado, Manrique era ministro del 
gobierno de facto de Lanusse. 

Hace poco leí que su hijo fue nombrado 
secretario de Turismo por el gobierno constitu- 
cional de Alfonsín. 

-No es el hijo. 

—Tiene su mismo nombre y apellido... En- 
tonces debe ser un pariente muy cercano, 

Tan cercano como que es el mismo Fran- 
cisco Manrique de 1972, 

—¿Qué opinás de él? 

Que es un tipo honesto con ideas que no 
comparto. 

Además del PRODE, ¿qué otra cosa hizo 
Manrique siendo ministro de Bienestar Social? 

-Tengo archivadas unas declaraciones del 
fiscal general de Investigaciones Administrati- 
vas, Ricardo Molinas, que-pueden servir para 
responder tu pregunta, Alcanzame la carpeta 
caratulada “PRODE, año 1985”, 

—Aquí está. 

—Escuchá lo que se manda este recorte del 
“Diario Popular” del 9 de marzo: “El fiscal Mo- 
línas dijo haberse enterado por versiones pe- 
riodísticas sobre la detención de dos funciona- 
rios públicos que estarían implicados en la in- 
vestigación del fraude en el concurso 602 del 
PRODE y no ocultó su indignación al respecto 
al señalar que este episodio no hace más que 
ratificar que el país se ha convertido en un 
inmenso garito y añadió e lo peor es que 
todo está amparado por la legalidad." Después 





continúa el doctor Molinas: “Las carreras casi 
todos los días, el PRODE, las loterías, las qui- 
nielas...esto es un inmenso garito y está a la 
vista que ya no se sabe más de qué mejor 
forma se puede incentivar a la gente para que 
juegue a cualquier cosa llevándola por un ca- 
mino totalmente erróneo.” 

¿Y Manrique qué tiene que ver con ese 
“inmenso garito"? 

-Averiguá cuándo se transformó el país en 
ese "inmenso garito” y sabrás si tiene que ver o 
no. 

—¿El PRODE Extra semanal para el fútbol 
también es iniciativa de Manrique? 

-En su época nació la idea en la AFA, pero 
recién ahora le dieron bola el ministro de Salud 


es cómo no se le dio aún por husmear si el 
Ministerio cumple o cumplió con su obligación 
de investigar en los clubes con respecto a si les 
dan alos aportes el rumbo fijado por la ley que 
creó el PRODE, o si los dirigentes los utilizan 
como a ellos se les canta (porque todo el mun- 
do sabe que cuando los dirigentes cantan la 
mayoría desafina). 

-En el número anterior publicaste que el 
público debiera darle la espalda al PRODE Ex- 
trá mensual, al de cinco australes la tarjeta, 
porque sus beneficios no serán utilizados ni 
pa salud ni para acción social sino para que 
las tesorerías de los clubes paguen sus entuer- 
tos económicos. ¿Tuviste eco en tu “Dígale no 
al PRODE Extra"? 
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y Acción Social Conrado Storani, y los funciona- 
rios del área Deporte, Rodolfo O'Reilly y Osval- 
do Otero, que a último momento se avivaron 
de que el tema no correspondía a su competen- 
cia y entonces lo metieron en el asunto al titu- 
lar de Lotería y Casinos, quien firmó el con- 


-Te respondo con cifras. En el concurso 675 
común, de dos australes, se jugaron 1.630.859- 
tarjetas y en 676, primer Extra de cinco aus- 
trales, se pil 1.014.411 es decir 616.448 
menos, y en la semana siguiente, concurso 677, 
común otra vez, 1.580.342. 

-¿Y en dinero, cómo fue? 

-Si tomamos la recaudación del concurso 
675 común, y la del concurso 676 Extra, y esta- 
blecemos la proporción correspondiente a los 
precios de las pc (dos australes en el pri- 
mero y cinco en el segundo) el resultado resulta 
muy favorable a mi campaña. 

—¿Por qué? 

Porque si a dos australes la tarjeta se ha- 
bían recaudado 2,772,400 australes, acinco de- 
bieron recaudarse 6.981.000 australes. 

-¿Y cuánto se recaudó? 

-4,311,246,75 australes. No sé de dónde 
salieron los 75 centavos, perosí sé que restando 
las dos cantidades da un saldo negativo de 
2.669.753,25 australes que me hace muy feliz, 
pues prueba que el apostador no es tan tonto 
como los funcionarios lo presumían. Que si 
bien se dal en el “garito nacional" del 
que hablaba el fiscal Molinas, sabe hacerse aun 
lado cuando el cristal de su óptica le hace ver 


venio, 
-¿Es legal el PRODE Extra semanal para el 
fútbol? 

-Alcanzame otra vez el recorte que leímos 
recién y dejémosle nuevamente la respuesta al 
responsable de la Fiscalía Nacional de Investi- 
gaciones Administrativas. 

-¿El doctor Molinas también se ocupó del 
PRODE Extra? 

También, y hace más de un año, pere la 
AFA nunca dejó de pedirlo, Escuchá lo que su- 
brayó el doctor Molins: “Es un error más la 
implantación de un PRODE especial auspiciado 
por la Secretaría de Deporte de la Nación a 
través de un proyecto de ley.” 

Quiere decir que la Fiscalía no estaba de 
acuerdo. 

-No estaba de acuerdo con la implantación 
de un PRODE especial auspiciado por la Secre- 
taría de Deporte a través de un proyecto de ley, 
así que imaginate qué pensará ahora Molinas 





del PRODE Extra especial mensual aprobado | oscuro, 
para que el fútbol pague sus deudas, y resuelto Chau tío. 
por la vía de un plumazo, Lo que no entiendo Chau Fede. 











UNA A FAVOR DE O'REILLY 


mE 


cel lanzamiento delos juegos barriales tiene, básicamente, dos fundamentos. Uno se 
refiere ala necesidad de brindarle actividades de competencia di ib una comunidad 
específica como lo es la de Capital Federal y el otro. esla revitalización de los clubes de 
barrio” dijo el secretario de Deporte, Dr. Rodolfo O'Reilly, al referirse a los "Juegos 
Barriales” que se inauguraron el sábado 13. 

Esta es una idea para aplaudir durante largo rato, una idea proyectada y concretada 
con la única finalidad de servir al prójimo, no para salir “arriba de los diarios” ni para 
utilizarla como trampolín de políticos o funcionarios ávidos de figuración espuria y ham- 
brientos de ascensos rápidos. 

La gente común noes tonta, ya lo digo al final dela nota central. Sabe distinguir entre 
quien pretende engrupirla con promesas baratas y quien la ayuda en serio para que viva 
mejor, y además no necesita que se lo digan en discursos llenos de falsedades y camadas 
“buscavotos” sy e lo ve, lo siente y lo disfruta, 

Estos “Juegos Barriales" organizados por la Secretaría de Deporte y la Municipalidad 
de Buenos Aires en colaboración hablan de sensibilidad, de cariño, de cumplimiento del 
deber, y de alegría para 15 mil personas que participarán, 1.420 equipos que se divertirán 
y 90 dubes que si no se llaman ni Boca, ni River, ni San Lorenzo, ni Racing, tienen igual o 
más derechos que éstos para recibir el apoyo del Estado. Apoyo”, no “dinero”, porquelos 
dubes de barrio.no compran ni venden, sólo juegan por el honor del barrio, que no es 
ganar sino simplemente Figar, Vaya pues un abrazo para don O'Reilly en nombre de los 
que saben qué es deporte, nada más que deporte, como reza el rótulo de la Secretaría 

ministerial a su cargo. 
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Carlos 
Martini | 


| En el mes de octubre, todos los años, se desploman sobre la 
humanidad los Premios Nobel: magnos laureles (y dólares) que 
medio mundo ha consagrado como el más grande trofeo terrena 
con que pueden soñar científicos, escritores y abanderados de.la' 
paz. Cuando de Literatura se habla, el Premio Nobel puede ser el 
lí 98) más temible de los reconocimientos. Muerto Borges, a la 
Argentina sólo le queda un candidato con posibilidades: Emesto Sabato. 

¿Se salvará nuestro héroe de la artera trampa que le ha tendido el destino? 


Premio Nobel de Literatura 1986 


SOBRE CANDIDATOS 
Y TUMBAS 
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Alfred Bernhard Nobel tenía 34 años, en 1867, cuando inventó 
la dinamita. Este único hecho, como es obvio, le hubiese significado 
Un reconocimiento eterno, cinco líneas como mínimo en todos, y 
hasta en los más sucintos, diccionarios enciclopédicos del mundo 
entero, Lo del sueco señor Nobel fue química y ciertamente explosivo. 
Pero no se contentó con ello ni con otros cartuchos también detonan- 
tes y expansivos por él pergeñados a partir de su inspirada utilización 
de la nitroglicerina, 

A la hora de su muerte, en 1896, le infligió a la humanidad 
otro imprevisible legado con el que dinamitaría a partir de 1901 las 
decimonónicas y modestas ambiciones de trascendencia de cientifi- 
cos, escritores y hombres de paz. Instituyó en su testamento —dice la 
leyenda que para lavarse las manos- los ya tristemente célebres Pre- 
mios que llevan su nombre. Física, Medicina, Química, Paz, Literatura 
y -desde 1969- Economía son los campos sobre los que la Fundación 
Nobel llama la atención de la humanidad, todos los años, señalando 
con sus distinciones a media docena de personas. 

En algunos casos, como el de la Literatura, el Premio Nobel es 
lo más parecido a una acta de defunción o a una reiterada demostra- 
ción de su propia trivialidad. Dotada, eso sí, de una espléndida canti- 
dad de dólares que, sin embargo, no está claro que sea suficiente 
recompensa para resarcir a los elegidos de las plagas que los acosarán, 
y que van desde la pérdida de la privacidad hasta el mortal compromi- 
so de escribir un nuevo libro. 

Pero Alfred Bernhard Nobel consiguió lo que se propuso. Su 
nombre, como el de un benefactor, ha quedado vinculado a los 
Premios antes que a la dinamita, y en cualquiera de los diccionarios 
mencionados este acto de mecenazgo que forma parte de los mitos 
del siglo ocupa el mayor espacio de su biografía. Es probable incluso 
que alguna vez se olvide la relación de Alfred Nobel con la dinamita, 
que la humanidad comprenda que en rigor la existencia de la dinami- 
ta estan natural como la existencia del oro y de los vampiros, o quese 
afirme que su descubrimiento fue debido -como la catástrofe de 
Chernobyl- a una falla humana y no a un delirio bélico, 


AI Gran Bonete se le ha perdido 
un candidato 

Es probable, también, que algún día se sepa -todo se sabe, 
más tarde o más temprano, en este mundo- en qué casos la muerte le 





ha jugado a favor y en qué casos le ha jugado en contra al Premio 
Nobel. En el campo dela Literatura, y ajuzgar por lo quese ha podido 
ver a lo largo de 85 años, la muerte ha puesto una y otra vez en 
ridículo a la Academia sueca, designada para conceder el galardón. 

Las muertes recientes de Julio Cortázar, Juan Rulfo y Jorge Luis 
Borges -quienes comparten con Franz Kafka, Marcel Proust, James 
Joyce, Virginia Woolf, Malcolm Lowry o Vladimir Nabokov el altísimo 
honor y el profundísimo silencio de no haber sido premiados—no han 
hecho más que confirmar los caprichos y la vanidad de los jueces que 
en Estocolmo, y siempre en octubre, ejecutan un rito insensato de 
desafiar la eternidad, 

Borges, por ejemplo, a quien le encantaba decir todos los 
años, para octubre, que existía una tradición nórdica que consistía en 
no darle el Premio Nobel a Borges, no era santo de la devoción del 
señor Artur Lundkvist, juez decisivo de la Academia sueca. Esto, por lo 
menos, ya se sabe. Lundkvist, en 1984, declaró: “Quizás Borges no sea 
tan profundo como se lo considera. En su obra se nota un amor por la 
antiguedad nórdica y anglosajona, y de allí debe venir esa especie de 
incitación al culto del mito del héroe, que a esta altura del siglo no 
acabo de entender muy bien para qué sirve: hay una reiteración de 
muertes a cuchillo en su obra que me parece francamente absurda.” 

Grande, Lundkvist. Esta inmortal incomprensión le valdrá al- 
gunas líneas, sin duda, en más de una historia literaria. Y él entonces 
sabrá por fin para qué le sirvió a Borges, entre otras cosas, el mito del 
héroe, 

La muerte y otras arbitrariedades han ido borrando inexora- 
blemente candidatos en la lista de favoritos al Nobel de Literatura. 
Este año perviven, a pesar de todo, las reiteradas postulaciones del 
chino Ba Jin, del español Rafael Alberti, del uruguayo Juan Carlos 
Onetti, del inglés Graham Greene, del mexicano Octavio Paz, de la 
sudafricana Nadine Gordimer, del peruano Mario Vargas Llosa, del 
checoslovaco Milan Kundera, del norteamericano Norman Mailer, del 
trinitario Vidiadhur Surajprasad Naipaul, del argentino Ernesto Saba- 
to, etcétera. Todas ellas, las postulaciones, respetables. Pero si por 
algo se ha caracterizado la voluntad de la Academia es por ser inescru- 
table y sorpresiva. 

Su decisión anual parece inspirarse, a veces, en concretos fun- 
damentos. Por ejemplo: Claude Simon resultó premiado en 1985 
quizás porque el Nobel no recaía en Francia desde que en 1964 











Jean-Paul Sartre lo rechazara, un desaire que le costó a ese país más de 
veinte años de sintomático olvido, O también: descartados Borges 
=¿qué remedio?-- y García Márquez que ya lo recibió-, las posibilida- 
des de los eventuales Nobeles latinoamericanos podrían responder al 
siguiente orden de prioridad: 1) Octavio Paz, 2*)Mario Vargas Llosa y 
39) Ernesto Sabato. 

Pero no pregunte usted por qué porque ellos tampoco le dirán 
por qué hay años en que cumplen con lo previsible y otros que no, Y 
porque en Estocolmo, para colmo, siempre existe la posibilidad de un 
tapado que dé el batacazo, o de un cantado por motivos que pocos 
años después nadie recordará, como sucedió sin ir más lejos en 1938 
con Pearl 5. Buck, en 1953 con Sir Winston Churchill o en 1974 con 
Eyvind Johnson y Harry Martinson, todos ellos -créase o no- Premios 
Nobel de Literatura. 


entina: 
¡quién te ha visto y quién te vel 


Este país y su modelo de transición hacia la democracia se han 
puesto de moda. Raúl Alfonsín acumula distinciones que acepta -lo 
dice siempre- en nombre del pueblo; el tango y sus bailarines han 


regresado triunfalmente a Broadway; y el cine vernáculo colecciona PA 


trofeos solidariamente concedidos por jurados tan estrictos o estri- 
dentes como pueden serlo los de Venecia, Cannes o Hollywood, 

¿Por qué, entonces, el esquivo y casquivano Premio Nobel de 
Literatura podrá seguir nadando contra la corriente? Este año -sostie- 
nen varios ciudadanos vecinos de la cultura- la Academia sueca tiene 
un compromiso de honor, por no decirlisa y llanamente una obliga- 
ción. Aquí está don Ernesto Sabato, caballeros, escritor de fama uni- 
versal y -que no se les olvide- presidente de la CONADEP, Porque no 
han sido pocos, tampoco, los maliciosos que han barruntado última- 
mente que Sabato recibirá el Premio por un libro que no escribió: 
Nunca más, 

Pocas veces, si no nunca, la Academia fue objeto de ataques 
tan frontales como los que desencadenó contra ella este año la muer- 
te sin Premio de Borges, La ira local y los reproches internacionales 
inspiraron en ámbitos culturales nativos la idea de que había llegado 
la hora de apretar a los gélidos señores del Norte, Premiar a la Argen- 
tina y a los argentinos, al fin y al cabo, es una moda que curte medio 
mundo, y puesto que con Borges la embarraron ¿por qué no avisarles 
dónde los espera el próximo pantano? 

Proponer un cambio de figuritas, sin embargo, no suele ser la 
mejor estrategia para Estocolmo. Ernesto Sabato, nominado desde 
hace más de diez años, es el primero en admitirlo: “Un jurado no debe 
ser presionado”, declaró hace un mes a Clarín. Y menos -se oye en los 
corrillos literarios- cuando este año el candidato del comisario (es 
decir, de Artur Lundkvist) podría ser don Octavio Paz. 

Por las dudas, tal vez, Sabato también dijo: “El Premio Nobel 
se ha conferido a escritores muy importantes, como Faulkner y Tho- 
mas Mann, pero no lo recibieron otros igualmente importantes (...) Es 
un premio enigmático. Por eso no hay que alegrarse por recibirlo ni 
entristecerse por no recibirlo.” 

La lista de los olvidados es larga y desprolija, pero tiene a su 
favor la reconfortante ventaja de que salvo raras excepciones en ella 
siguen figurando los mejores. Y a esta altura de la soirée, cuando a los 
oropeles del vano sueño de Alfred Bernhard Nobel sólo les falta 
resignar su arcaica solemnidad para convertirse en un espectáculo 
masivo detelevisión vía satélite con rey Carlos XVI incluido, el pesimis- 
mo de Sabato parece situarlo en el mejor lugar. Para verlo en el trance 
de dar las gracias, con el ceño más fruncido que nunca, y obligado a 
reconocer que antes que él lo hubiese merecido Borges, para eso, que 
no se lo den, 


Parte del CONFORT que tenemos, 
es NO TENER QUE BUSCARLO 
en otro lado. 
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IMAGINATE , UNAS ESCARAMUZAS En 
EL SUR TE OBLIGARÍAN A REUNIONES 
A ALTAS HORAS con TU GABINETE, 
CON LAS. FUERZAS ARMADAS «.. 
AGARRAS y Lo PASAS COMO HORAS 
EXTRAS + Y ESO ES GUTA ABUELO! 


GANANDO ESTA MISERIA . DECIME: CUANDO 
VOS ARRIESGAS To VIDA SALE UN PSTER 
PERMANENTEMENTE - -l TUYO Te PacaN 
AÑARTE ES Un LABURO 

QUE TE DEBE ENVEJECER». 




















ESTAN EXPLOTANDO. 
Sos UN SUPERSTAR, 
NECESITAS UN 
PRODUCTOR, 5] QUERES 
TE RUEDO HACER / UA HISTOR (ETA QuE 
UN SEGUIMIEN USA TU APELLIDO. 
¡COBRALES, ABUELO 
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¡CARO! CON LA REFORMA CONSTITUCIONAL. 
TIENE UN AS EN LA MANGA. PRESIDENTE 
OTRO, PERO Él PZIMER MINISTRO. 






CUANDO PENES ESTÉ 
TPABAJO ME Voy A 
QUEDAR DESNUDA. 




















ES QUE EL 
PiCARO DEL ABUELO 
NO PIENSA DEJAR 
ESTE TRABAJO. 
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KUNDERA: LA FRIVOLIDAD ORIGINAL 


Milan Kundera, “La 
despedida", Tusquets, 250 
páginas, Buenos Aires 1986. 


Desde la publicación en 1985 
desu novela La insoportable leve: 
lad del ser (ver Humor N* 169), el 
checo Milan Kundera, exiliado en 
París a partir de 1975, ha cruzado 
una de las fronteras míticas de la 
cultura contemporánea, más fé- 
rrea y secreta incluso que los antl- 
us pero aún erectos muros poll- 
cos: Kundera ha dejado de ser 
sólo un escritor para ser un escri» 
de moda, En esta nueva di- 
mensión el juego -o lo que se es- 
pera de él- cambia. El éxito ya no 
se explica exclusivamente por la 
excelencia de una obra. Un escri- 
tor de verdadera fama, que rom- 
pe - inesperadamente o no- las 
barreras del pequeño consumo 
tradicional o elitista para vender 
desde entonces millones de ejem- 
lares de sus libros en casi todas 
las lenguas, incluidas varias orien- 
tales, es un mito viviente y las If- 
| neas de su inmediato destino se 
organizan en sistemas extralitera- 
rios. El escritor queda expuesto 
como un hombre de opinión, co- 
mo un ideólogo cultural y políti. 
co, de quien importan en cierto 
|. sentido ya menos sus novelas que 
sus palabras acerca de todas las 
cosas, 
Milan Kundera no es ni una 
excepción ni un accidente. La con- 


ración internacional de García | 


Marquez, Vargas Llosa y Octavio 
Paz es uno de los antecedentes 
inmediatos, y latinoamericano, 


de este fenómeno. La moda, hoy, | 


| de la mano de Kundera, parece 
| regresar hacia ca capital por 
excelencia de la cultura burguesa. 
Es en Europa, ahora, donde la 
idea de un 
neral de los sistemas que han con- 
figurado la realidad del siglo XX y 
donde la certeza de que las socie- 
dades se hallan en los umbrales 


de una de sus más profundas 
transformaciones de todos los 
tiempos encuentran a sus porta- 
voces más convincentes. 

La despedida, de Kundera, es 
una novela que acaba de cumplir 
14 años. Fechada en Bohemia en 
1972, Tusquets -su casa editora 
en lengua castellana- no vacila en 
aceptar la "forma intencionada- 
mente frívola” de la obra y “la 
aparente ligereza de Kundera", 
Estas modernas cualidades, o es- 
tos recursos considerados tradi- 
cionalmente espurios en el campo 
literario, son presentados como 
Una estrategia estética de acceso 
a la pregunta que La despedida 
ocultaría:"¿Merece el hombre vi- 
vir en esta tierra?" Lo sorpren- 
dente es constatar, en la lectura 
de la novela, que nada parecido a 
por ad de las formulaciones 
implícitas en la ambigua construc» 
ción de esta pregunta aparece en 
el libro. 

Tres novelas que precedieron 
a La insoportable levedad del ser 
habían sido traducidas al castella- 
no antes de la consagración inter- 
nacional de Kundera, Son ellas: 
La broma, La vida está en otra 
parte y El libro de la risa y el olvi- 
do. Muy poco, desde el punto de 
vista de la ideología del éxito, ha- 
bía sucedido con ellas hasta el 
boom de Kundera en 1985, Son 
estos tres libros, sin embargo, tal 
vez los más sólidos en el marco de 
su obra. La moda ha abierto.aho- 
ra el turno de la exhumación de 
los libros primeros. La despedida 
es uno de ellos, 

La historia transcurre en una 
clínica balnearia de la Checoslo- 
vaquia socialista.Allí trabaja la en- 
fermera Ruzena, quien convence a 
un músico famoso de que la ha 
embarazado, Klima, el músico, 
cree a su vez seguir enamorado 
de su mujer, Kamila, y no quiere 
por tanto ese hijo. En torno a Ru- 
zena y Klima se mueven el equívo- 
co doctor Skreta, el humanitario y 
estadounidense señor Bertlef, el 
rústico Frantisek -supuesto autor 
real del supuesto embarazo de 
Ruzena-, el ex-convicto por razo- 


| nes políticas Jakub,y Olga, amante 
uebrajamiento ge- | de Jakub. 


La despedida, con procedi- 
mientosliterarios de innegable li- 
reza, pS al kitsch y al fo- 
etín, relata el encuentro y la con- 


Por Juan Carlos Martini 


frontación de ideas y sentimien- 
tos diversos acerca de las relacio- 
nes amorosas -donde la pasión 
parece no existir-- y son la excusa, 
o el cauce, para una meditación 
vagabunda del autor sobre dos 
temas, por lo menos, que le son 
constantes: el comunismo soviéti- 
co y la misoginia. La muerte de 
Ruzena, al final del libro, resulta 
estrictamente Útil: una víctima 
inocente, o angelical, sirve para 
reorganizar los lugares de los 
otros personajes en el mundo, En 
tanto hipótesis de una causalidad 
inapelable en las formas y en el 
destino de la existencia, La despe- 
dida prefigura como un pálido 
borrador la construcción firme y 
cautivante de La insoportable le- 
del ser. Tiene el interés, sin 
embargo, de la exposición franca 
de ideas que luego Kundera reor- 
denaría con la cautela de un saber 
omnímodo, Interés original y sufi- 
ciente cuando lo que hoy se espe- 
ra de él es que sea un sabio antes 
que un novelista, 
UNICA 
Unica Zúrn, “Primavera 
sombría” y “El hombre 
jazmin”, Seix Barral, 190 
páginas, Barcelona 1986. 


La nouvelle Primavera som- 
bría ) el relato testimonial titula- 
do El hombrejazmín, reunidos en 
este libro que no alcanza las dos- 
cientas páginas, componen la 
obra completa de Unica Zúrn,tra- 
ducida por primera vez a nuestra 
lengua, Zúrn se suicidó en París en 
1970, alos 54 años. Mujer del pin- 


tor Hans Bellmer y gran amiga de 
los surrealistas Arp, Breton, Du: 
champ, Ernest y Michaux, estos 
dos textos autobiográficos articu- 
lan la historia de Una esquizofre- 
nia desde la infancia en Berlin 
hasta la muerte eh Francia con la 
deslumbrante frialdad de un es- 
calpelo que se interna en lo real 
para cortar allí donde más duele. 
Y para fundar en la clausura de 
una mujer el desolado y radiante 
conocimiento de la locura. 


REVISTAS 


“Confabulario",, revista de 
literatura, N*1, 52 páginas, 
deb Alres, septiembre de 


Otra nueva revista literaria, 
ésta na dile Esviza Gas 
ray y Pablo Fuentes, sale al cruce 
de la atonía conque narradores, 
poetas, editores y medios de co- 
municación parecen aceptar el 
desinterés general de los lectores 
pa la plo ucción vernacula. Con 
la cola! 
so, Diana Bellessi, Isidoro Blaisten, 
Juan Gustavo Cobo Borda, Lillana 
Keker y Enrique Medina, esta pri- 
mera entrega de Confabularlo 
presenta como materiales centra- 
les una selección de poetas co- 
lombianos contemporáneos en- 
cabezados por Alvaro Mutis, un 
ensayo de Pablo Fuentes en torno 
auna "Nueva narrativa fantástica 
argentina”, ] Una encuesta sobre 
el auge de los talleres literarios 
que explora cuánto hay de cierto 
y cuánto de oportunismo en estos 
experimentales intentos de tras- 
misión de un saber acerca de la 


escritura. 
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